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jednak, jak wiele wspdlnego
maja dystopijny $wiat Laury Pu-
gno i rzeczywisto$¢, w ktorej zyjemy
obecnie. Kazde opisywane zdarzenie przywo-
dzito mi na my¢] analogiczne wydarzenia dnia
codziennego otaczajacego nas $wiata. Brak sza-
cunku do drugiego czlowieka, wykorzystywa-
nie stabszych, przemoc fizyczna i psychiczna ze
strony ,,uprzywilejowanych grup”, ktore narzu-
cajg swoje prawdy, epidemia, rak skory spowo-
dowany silnymi promieniami stofica, ugrupo-
wania mafijne. Wszystkie te problemy brzmia
niestety bardzo znajomo.

Gdyby kazdy czlowiek i kazde stworzenie
byli akceptowani takimi, jakimi sg oraz trak-
towani z nalezytym szacunkiem, $§wiat bytby
miejscem przystosowanym do zycia. Tym-
czasem, w powiesci Laury Pugno syreny staja
sie niewolnikami grupy oséb, ktéra swoje cele
osigga przemocg. Ich wolno$¢ jest ograniczo-
na do minimum. Akcja powiesci rozgrywa sie
w blizej nieokreslonej przysztoéci, ale przeraza
to, jak blisko tej przysztosci czuje si¢ czytelnik.

Mimo ze ksigzka ta nie jest przyjemna lek-
tura, polecam ja kazdemu i bardzo zaluje, ze nie
zostala jeszcze przetlumaczona na jezyk polski,
poniewaz uswiadamia wiele uniwersalnych
prawd, ktdre znajdujg odzwierciedlenie w kaz-
dej rzeczywistosci. Zakonczenie powiesci skla-
nia do refleksji i moze by¢ interpretowane na
wiele sposobow, z czego zaden nie jest niepo-
prawny. Im wigcej wnioskéw wyciaggnie czytel-
nik, tym lepiej dla przysztosci $wiata, w ktorym
Zyjemy wszyscCy razem.

Genova
(aut. Giulio Burroni)
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Weronika Marzec

Distopia o futuro prossimo? -
Sirene di Laura Pugno

a distopia ¢ un sottogenere del genere fan-

tascientifico che rappresenta una visione

pessimista del futuro derivante dallosser-
vazione critica della societa.

Laura Pugno, nel suo romanzo distopico
Sirene, ci trasferisce in un mondo creato in un
futuro indefinito. La prima pubblicazione del
romanzo ha avuto luogo nel 2007 dalla casa edi-
trice Einaudi, pero la vera e propria fama ¢ stata
data allautrice grazie alla seconda pubblicazione
nel 2017, a Venezia, dalla casa editrice Marsilio.
I1libro non ha ancora una traduzione in polacco.

Laura Pugno mostra in modo molto espli-
cito il mondo basato sui disastri. E apparso il
sole nero, a causa del quale la vita normale ¢ di-
ventata quasi impossibile. La gente & costretta
a vivere al buio o in citta subacquee. La pelle
delle persone cui raggiungono i raggi del sole si
squama e poi sparisce completamente portando
inevitabilmente alla morte. Inoltre, la malattia ¢
contagiosa e causa lepidemia del cancro nero.
La pelle ¢ un involucro, una protezione. Spesso
viene decorata con dei tatuaggi, curata con i co-
smetici costosi. Regola la temperatura e I'idrata-
zione del corpo. E proprio la pelle a permettere
di provare il piacere delle carezze. Tutto questo
viene tolto dall'uomo dalla malattia tremenda
causata dal sole nero.

Come indica il titolo, nel romanzo appaiono
le creature mitiche, la cui esistenza non ¢ stata
mai confermata da nessuno - le sirene. Come
sappiamo dal romanzo, sono resistenti ai raggi
del sole nero. In diverse mitologie vengono de-
scritte in vari modi.

Nella mitologia greca sono delle femmes fa-
tales insidiose, dal corpo meta femminile, meta
uccello. La mitologia romana, invece, le presenta
come delle ninfe di mare con un bel viso fem-
minile e la coda da pesce. Il mito delle sirene &
presente in tante opere letterarie nel corso della
storia. Nella letteratura italiana le meta donne,
meta pesci le possiamo trovare, per esempio, in
Maruzza Musumeci di Andrea Camilleri, La Si-
rena di Giuseppe Tomasi di Lampedusa o ne La
verita sul caso Motta di Marco Soldati. Ci sono
varie caratteristiche che differenziano le visio-
ni delle creature mitiche 'una dall’altra, ma una
cosa rimane in comune per tutti questi autori: le
sirene sono libere.

Laura Pugno rompe completamente con il
mito tradizionale delle sirene. Allinizio del ro-
manzo conosciamo Samuel che, insieme a Ke-
nnosuke, lavora come sorvegliante dellalleva-
mento delle sirene. Le meta donne, meta pesci
vengono curate nelle vasche speciali riempite
con acqua marina. Come accade nel caso de-
gli animali, finiscono la loro vita quando la loro
carne viene valutata pronta per il consumo. La

carne della sirena ¢ descritta con il sapore uma-
mi. La parola umami proviene dalla lingua giap-
ponese e significa qualcosa di saporito, squisito.
Questo sapore viene di solito definito come pro-
fondo, dal gusto di carne e brodo. Ma prima che
le sirene vengano considerate pronte alla macel-
lazione, sono brutalmente abusate dagli uomini
ricchi e “privilegiati”, non di rado appartenenti
alla mafia giapponese yakuza. Del mito delle si-
rene rimane solo laspetto fisico di queste cre-
ature.

Il romanzo di Laura Pugno puo essere chia-
mato anche “ecologico’, perché lepidemia pre-
sente al mondo & un merito inglorioso dell'u-
omo. Si nota un richiamo visibile alla necessita
di rispettare il luogo in cui viviamo e tutte le pic-
cole cose e creature che ci circondano.

La scrittrice mostra il mondo come lorrore
in cui tutto ¢ diventato semplice merce. Le sire-
ne, pur essendo meta umane, vengono sfrutta-
te, uccise, vendute e poi dimenticate. Il romanzo
Sirene pud essere considerato feroce e brutale.
Sono molte le descrizioni che non vogliamo leg-
gere, ma lautrice non ci concede la possibilita
di scelta. Su poco piti di 130 pagine riesce a ri-
chiamare lattenzione in modo chiaro e tondo
sui problemi del mondo rappresentato. E inqu-
ietante, pero, quante somiglianze ci siano tra il
mondo distopico di Laura Pugno e la realta in
cui viviamo attualmente. Ogni scena descritta
fa pensare agli avvenimenti analoghi della vita
quotidiana del mondo che ci circonda: man-
canza di rispetto nei confronti di altre persone,
sfruttamento di quelli pit deboli, violenza fisica
e psicologica da parte dei “gruppi privilegiati”
che impongono la propria volonta, epidemia, tu-
more della pelle causato dai raggi forti del sole,
gruppi mafiosi. Tutto questo suona purtroppo
molto familiare.

Se ogni uomo e ogni creatura fossero stati
accettati cosi come sono, e trattati con il dovuto
rispetto, il mondo sarebbe stato un posto adatto
alla vita. Invece, nel romanzo di Laura Pugno le
sirene diventano gli schiavi di un gruppo di per-
sone che raggiungono i propri obiettivi attraver-
so la violenza. La loro liberta ¢ limitata al mini-
mo. La trama del romanzo si svolge in un futuro
indefinito, ma spaventa quanto vicino a questo
futuro si senta il lettore.

Benché il libro non sia una lettura piacevo-
le, lo raccomando a tutti e rimpiango molto che
non abbia ancora una sua traduzione al polac-
co, perché sensibilizza su tante verita universali
che sono rispecchiate in tutte le realta. La fine di
questo romanzo fa riflettere e puo essere inter-
pretata in vari modi, di cui nessuno ¢ sbagliato.
Pitt conclusioni trarra il lettore, meglio sara per
il futuro del mondo in cui viviamo tutti insieme.



Joanna Frask

Chlopiec, ktéry znalazl slonnce noea

i dlaczego (nie) warto o nim czytaé

rodzy Panstwo, Gtéwny Urzad Kon-

troli Prasy, Publikacji i Widowisk ma

zaszczyt odradzi¢ Pafstwu czytanie
wszystkich pozytywnych recenzji na temat
wydanej w 2015 roku powiesci Luki di Fulvia.
Chtopiec, ktéry znalazt storice nocg opubliko-
wany przez wydawnictwo Rizzoli jest powie-
$cig, ktéra ma potencjal zaprzepasci¢ wasza
niewypowiedziang che¢ nieustannego rozwi-
jania wlasnych horyzontéw, albowiem wszyst-
ko, co zostalo opisane przez autora, juz kiedys
bylo. Dawno, dawno temu, w odleglej galak-
tyce, Lord Vader przyznat si¢ Lukowi Skywal-
kerowi do ojcostwa. W Dolinie Godryka Har-
ry Potter stracit w okrutnej zbrodni rodzicéw,
za$ ksiadz Robak si¢ wyspowiadal, malo tego,
Renzo Tramaglino i Lucia Mondella juz dawno
sie pobrali, a czarodziej Merlin dokonat cudu,
tworzac z dziecka mezczyzne, ktéry udzwignat
cigzar Excalibura. Gra o tron juz dawno si¢ roz-
poczela (bo prawdziwego zakonczenia chyba
nigdy sie nie doczekamy), zas Robin Hood
okradl bogatych i dal ubogim. Powtérzenie
tych wszystkich rzeczy w jednej powiesci, roz-
dartej stylowo miedzy romantyzmem Waltera
Scotta, opiewajacego epickie dzieje bohaterow
Ivanhoe oraz wydumanymi fantazjami roz-
pieszczonego syna pierwszego premiera Wiel-
kiej Brytanii, z ktérych wynurzylo si¢ owiane
krwawg mgielka Zamczysko w Otranto, jest
zbrodnig na waszych wysublimowanych gu-
stach literackich, przed ktéra autorka niniej-
szej recenzji bezwzglednie raczy Was uchro-
ni¢. Prosze zatem wszystkich o zamienienie si¢
w stuch.

Zacznijmy wigc od pierwszej kwestii,
o ktdrej nie sposob nie wspomnie¢. Co mnie,
osobe poszukujaca dla Was dzieta bogatego
w nawigzania do kultury wloskiej, moze ob-
chodzi¢ to, ze Jan Hus przekonuje gtéwnego
bohatera do nadrzednych wartoéci prawdy,
wolnosci i godnoéci drugiego czlowieka? Nie
zebym nie poczuta dreszczu emocji, kiedy na
dzien przed egzekucja powiedzial do niego: -
»Szukaj prawdy. [...] Stuchaj prawdy, sprébuj
zrozumie¢ prawde, kochaj prawde, mow praw-
de, dotrzymuj stowa, bron prawdy, az do $mier-
ci. To prawda da ci wolnos$¢™.

Nie zebym zupelnie nie docenita, ze jako
czytelnik jestem $wiadkiem konica epoki sre-
dniowiecza i otwarcia si¢ tej pograzonej
w ciemnoéci nocy kultury na $wiatto wartosci
renesansowych, niesionych udreczonemu sys-

1 Wszystkie cytaty pochodza z:
Luca di Fulvio, Chiopiec ktory znalazl storice nocg,
Esteri, Wroctaw 2016.

temem feudalnym spoteczenistwu przez gtow-
nego bohatera, aczkolwiek sami przyznacie
Panstwo, ze ksigzka wloskiego autora powinna
pozostawi¢ wiecej informacji o Wtoszech niz
tylko wzmianke o tym, iz w czasach wielkiej
schizmy zachodniej wiekszo$¢ mieszkancow
Italii opowiedziala si¢ za pontyfikatem papie-
za Grzegorza XII czy tez, ze jeden z podsta-
rzalych bohateréw powiesci pochodzit ze zna-
mienitego wloskiego rodu Bentivoglio, a akcja
ksigzki rozgrywa si¢ w XV wieku, w okolicach
wschodnich Alp.

Kolejna zbrodnia na czytelniku to przeciez
sam tytul. Chlopiec, ktory znalazt storice nocg.
Brzmi jak szczyt poezji i romantyzmu. Bardzo
pieknie! Tylko jak to wszystko si¢ ma do gtow-
nego bohatera? Ze niby jego ztoty kosmyk wilo-
sow przechowywata Heloiza i stad wzmianka
o stoficu? Ze niby to on byl tym sltoricem, bo
przylaczyl si¢ do Voloda Czarnego, ktéry za-
bieral bogatym i dawal biednym, (bo biednym
zabra¢ juz nie bylo czego), ze podjudzony przez
Voloda i Husa gtéwny bohater, sam postano-
wil w koncu wywola¢ powstanie i u§wiadomié
chlopom, ze podobnie jak panowie feudalni,
oni takze maja prawo do zjedzenia jablkowe-
go ciasta i zajeczego pasztetu zamiast codzien-
nej porcji zupy korzenno-cebulowej? I jeszcze
ta wzruszajaca rozmowa z akuszerka Agnete:

»Wskazala na ksiezyc.

- Wyglada jak blade storice, prawda?

- Moja piastunka mawiata, ze stonce jest...
jest zlote, a ksiezyc srebrny... — powiedzial Mi-
kael -1 ze... ze...

- I ze stonce to $miech, a ksiezyc placz -
dokonczyta Agnete”

Brawo, Luca di Fulvio to wszak Mickiewicz
i Manzoni w jednej osobie! Ciekawe, czym
jeszcze zaskoczy czytelnika.

Kolejny karygodny krok to taczenie bo-
gatego w opisy krwawych rzezi i brutalnych
gwaltow, $miertelnie wciagajacego stylu wpra-
wionego autora kryminaléw (najslynniejszy
Limpagliatore zekranizowany zostal jako Occhi
di Cristallo przez Erosa Puglielliego) z lekkim
piérem cenionego tworcy literatury dzieciecej
(nominacja do Premio Bancarellino za powies¢
I misteri dellAltro Mare). Eklektyzm literacki
na miare epoki. Godna podziwu zdolno$¢ po-
godzenia w swojej tworczosci tak réznorod-
nych gatunkéw literackich!

Zastandwmy si¢ jednak, prosze Panstwa,
co by bylo, gdyby ktdrys z dzieciecych czytel-
nikéw autora zidentyfikowal, ktéregos popo-
tudnia, kto kryje si¢ za pseudonimem J. Duke
Blanco, i siegnal takze po recenzowang przeze
mnie ksigzke? Ten kilkulatek, wzglednie kilku-

nastolatek, dowiedzialby si¢, ze dawno, dawno
temu, w dalekiej krainie wraz z ukochang nia-
nig, malenka siostrzyczka i rodzicami, zyt so-
bie niespetna dziesiecioletni, zlotowlosy ksia-
ze. W tym momencie mlody czytelnik zaczalby
si¢ stopniowo utozsamiaé z postacia gléwne-
go bohatera, bedacego zapewne w podobnym
wieku, nastepnie dowiedzialby sie, iz chtopcu
temu niczego nie brakowato. Chodzit w ak-
samitnych i bawelnianych ubrankach. Zjadat
tony stodyczy i droczyl si¢ z ojcem, ksigciem
Marcusem I z Saxii, ktéry byt panem calej tu-
tejszej krainy i niezréwnanym wojownikiem.
W tym momencie matoletni czytelnik, znuzo-
ny tym idyllicznym wstepem, zaczalby ocze-
kiwa¢ od autora jakiej$ przygody. By¢ moze
spodziewalby sie dobrej wrozki, ktéra ofiaru-
je ksieciu zloty pierscien i kaze wyruszy¢ na
wyprawe do zaczarowanego lasu, badz pieknej
krélewny z czerwong réza w dloni? Tymcza-
sem nasz czytelnik dowiedzialby sig, iz pewne-
go stonecznego poranka w zamku rozbrzmial
tetent kopyt. Byla to banda Zolnierzy, nastana
przez wladce oéciennego panstwa, ktory posta-
nowil brutalnie wymordowa¢, tudziez zgwalci¢
calg rodzine bohatera, aby odreagowac¢ na in-
nych reprezentantach rasy ludzkiej frustracje
spowodowang brakiem rodzicielskiej mito$ci
oraz, gwoli $cistoséci, zagarnaé panstwo pra-
wowitego ksiecia Saxii dla siebie, wymuszajac
podstepnie na Swietym Cesarstwie Rzymskim
zgode na powiekszenie swoich ziem.

Mord zostaje dokonany w obecno$ci zloto-
wlosego ksigcia, ktory wybatusza swoje piek-
ne zielone oczy na widok toczacej sie glowy
ojca i nagiego, przebitego sztyletem ciala mat-
ki. W tym momencie drodzy Panstwo, mato-
letni czytelnik naszego autora mialby juz pro-
blem, aby powréci¢ do rownowagi psychicznej,
z czym ma zresztg problem réwniez i gtéwny
bohater powiesci, i nawet terapia w postaci co-
dziennej rozmowy z mysza — Hubertusem, nie
jest w stanie przywrdci¢ mu zdrowia. Mozemy
sie w tym momencie zastanowi¢, jaki przyklad
daje nowym pokoleniom autor. Kto to widziat
takie rozmowy z mysza? Nawet autorka niniej-
szej recenzji rozmawia tylko ze swoim kotem,
i to nie codziennie.

Wybaczcie, drodzy Panstwo, moéwmy
o rzeczach powaznych, na przyktad o eduka-
¢ji. Nasz bohater cudem zostaje ocalony z plo-
mieni, ktére pochlaniajg ciala czlonkéw jego
rodziny. Opieke nad nim roztacza akuszerka
Agnete. Kobieta, zdjeta litoscia, postanawia
oduczy¢ chlopca krolewskich nawykow i przy-
zwyczai¢ go do surowego, pelnego bolu zycia,
w pewnym momencie jednak, koncza jej si¢
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pomysly na to jak, z bojacego
sie wszystkiego rozpieszczo-
nego ksigzatka, uczynié¢ rolni-
ka i wojownika, wiec oddaje go pod
piecze — Raphaela, cztowieka bardzo starego
ibardzo madrego (jak si¢ czytelnik dowie pdz-
niej madrego po czasie, ale nie wyprzedzajmy
faktow). Nauki Raphaela skladaja si¢ z dos¢
prostego i tatwego do zastosowania w warun-
kach domowych kursu: obstugi niewidzialnej
motyki, niewidzialnego szpadla oraz czytania
co wieczdr tej samej ksiazki, w jezyku lacin-
skim, ktdrego, jak warto zaznaczy¢, nie zna ani
uczen, ani nauczyciel. Przekonajcie si¢ zresztg
o tym sami:
»Mikael otworzyl ksigzke na pierwszej
stronie. Zobaczyt niezrozumiate stowa.
- Nie znam tego jezyka.
- Ja tez — odparl Raphael - To facina.
Mikael spojrzal na niego, nie rozumiejac.
- Gdybym wiedzial, co tu jest napisane,
chtopcze, nie potrzebowalbym tej ksigzki,
kiedy ja przeczytam — powiedzial Raphael. —
A poniewaz nie rozumiem, co w niej jest, moge
ja czytal przez cale zycie i za kazdym razem
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Joanna Frask

wyobraza¢ sobie, ze opowiada inng historie.
[...] Jest w tobie wiele historii — powiedziaf sta-
rzec [...]. Wigcej niz mozesz sobie wyobrazic.
Ale tak jak ci méwitem, musisz najpierw ze-
rwad peta strachu”

Jaki jest sens czytaé niezrozumialg ksiazke
i pracowaé niewidzialng motyka? Mniej wig-
cej taki, jak przeczytac historie Chlopca, ktéry
znalazt storice nocg. Grozi to calkowita i nie-
odwracalng zmiang $wiatopogladu. By¢ moze,
po lekturze tej ksigzki, obudziliby si¢ nagle
Panstwo przeswiadczeni, ze autor, ktérego po-
wiesci rozchodzg sie w nakladzie 1,5 miliona
egzemplarzy rocznie i zostaja przettumaczone
na ponad 10 jezykow, ktory wspoélpracowal na-
wet z Andrzejem Wajdg oraz z Julianem Bec-
kiem (tworca stynnego Living Theatre), zadrwil
z Was i sprawil, ze wstawszy z 1dzka, bezwied-
nie powtarzacie co dzien prawdy starego me-
drca, ktére mieszajg si¢ w waszych ustach z po-
wiedzeniami samego Luki di Fulvia: marzenia
sa tym, co dzieli ludzi; brud i czysto$¢ zaleza od
tego, co si¢ ma w $§rodku; zerwij peta strachu;
jeste$my tym kim, jesteSmy w tej chwili, wla-
$nie wtedy; buntownicy to ludzie, ktérzy szu-
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kaja storica nocg; cebula starcza na krétko, na
przyktad na cale zycie... i wiele innych.
Ogromnym zagrozeniem jest réwniez to,
iz ksigzka ta, posiadajaca narkotyczng wtasci-
wos¢, moze Panstwa zacheci¢ do siggniecia po
inne powiesci tego autora, opisujace zjawisko
poszukiwania wolnosci i wlasnej drogi zycio-
wej przez mlodych ludzi. Wystarczy przyto-
czy¢ tu chociazby stynng ostatnio Cérke wol-
nosci (La figlia della liberta), opisujaca historie
ucieczki do Argentyny dwoch mlodych dziew-
czat, ktdre nie chcialy by¢ kurami domowymi
i jednego mlodzienica, ktéry nie chcial by¢
mafiosem. Lektura ta sprawi, ze, podobnie jak
Luca di Fulvio, zaczniecie szukaé swojej wia-
snej, nie dajacej si¢ obecnie odczytac historii
w nieznanych rewirach i staniecie si¢ tym spo-
sobem jednostkami jeszcze bardziej kreatyw-
nymi i nieprzydatnymi odwiecznym autoryte-
tom, a do tego przeciez nie mozna dopuscic!
Mam wigc nadzieje, iz niniejsza recenzja przy-
czyniam si¢ do tego, iz po ustaniu §wiatowej
pandemii codziennie spotkam kogo$ z Panstwa
w ksiegarni lub w bibliotece z ksigzka Luki di
Fulvia — Chlopiec, ktory znalazt storice nocg.

Il bambino che trovo il sole di notte e percheé
(non) vale la pena leggerlo

ignore e Signori, I'Ufficio centrale del

controllo di stampa, pubblicazioni e

spettacoli ¢ orgoglioso di annunciare il
divieto di leggere tutte le recensioni positive
del romanzo di Luca di Fulvio, pubblicato nel
2015. Il bambino che trovo il sole di notte che
ha visto la luce del giorno grazie a Rizzoli, ¢ un
romanzo che ha il potenziale di farvi perdere
la vostra inesprimibile voglia di ampliare co-
stantemente i vostri orizzonti, perché tutto cio
che ¢ stato descritto dall'autore era gia succes-
so nel passato. Tanto tempo fa in una galassia
lontana lontana, Lord Vader aveva confessato
a Luke Skywalker di essere suo padre. Negli
oscuri vicoli della Godric’s Valley Harry Pot-
ter aveva perso i genitori a causa di un crimine
crudele, mentre il padre Robak aveva confes-
sato i suoi peccati, inoltre Renzo Tramaglino
e Lucia Mondella si erano sposati da tempo, e
il mago Merlino aveva compiuto un miracolo
creando da un bambino un uomo che portava
il peso di Excalibur. Il Trono di Spade era gia
iniziato (perché il vero finale penso che non lo
vedremo mai), mentre Robin Hood aveva de-
rubato i ricchi e aveva dato tutto ai poveri. La
ripetizione di tutte queste cose in un roman-
70, stilisticamente diviso tra il romanticismo
di Walter Scott che celebra le epiche storie dei
protagonisti di Ivanhoe, e tra le fantasie im-
maginarie del viziato figlio del primo premier
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britannico, da cui ¢ emersa la foschia sangui-
nolenta di Castello di Otranto, & un delitto sui
vostri sublimi gusti letterari, da cui lautrice di
questa recensione si degna assolutamente di
salvarvi. Pertanto, chiedo a tutti di ascoltare.

Iniziamo con la prima questione che non
puo essere ignorata. Cosa puo interessare a me,
una persona alla ricerca di unopera ricca di ri-
ferimenti alla cultura italiana, del fatto che Jan
Hus convince il protagonista del valore sovra-
stante della verita, della liberta e della dignita
dellessere umano? Non & che non avrei prova-
to un brivido, quando gli disse il giorno pri-
ma della sua esecuzione: — “Cerca la verita. [...]
Ascolta la verita, cerca di capire la verita, ama
la verita, di’ la veritd, mantieni la tua parola,
difendi la verita fino alla morte. Questa verita
ti dara la liberta™.

Non ¢ che non avrei considerato, nono-
stante tutto, il fatto che come lettrice io sono te-
stimone della fine del Medioevo e dell'apertura
di questa cultura oscurata dalla luce dei valori
rinascimentali, portati dal protagonista nella
tormentata societd del sistema feudale, tutta-
via ammetterete che il libro dell'autore italiano
dovrebbe lasciare piltl informazioni sull'Ttalia di
una semplice menzione del fatto che, durante

1 Tutte le citazioni provengono da:
Luca di Fulvio, Chiopiec ktory znalazl storice nocq,
Esteri, Wroctaw 2016.

il periodo del Grande Scisma d’Occidente, la
maggior parte degli abitanti d’Italia optava per
il pontificato di Papa Gregorio XII, o che uno
dei vecchi eroi del romanzo provenisse dall’il-
lustre famiglia italiana dei Bentivoglio e che l'a-
zione si svolge nel XV secolo, nelle vicinanze
delle Alpi orientali.

Un altro crimine sul lettore ¢ il titolo stes-
so: Il bambino che trovo il sole di notte. Sembra
Iincarnazione della poesia e del romanticismo.
Molto bello! Ma cosa centra tutto questo col
personaggio principale? Sarebbe Eloiza, che te-
neva la ciocca di capelli doro di lui, la ragione
della menzione del sole? O forse sarebbe pro-
prio lui il sole stesso, perché si € unito a Volod il
Nero che rubava ai ricchi e dava ai poveri (per-
ché non cera pit nulla da prendere ai poveri)?
O forse il protagonista sarebbe come il sole,
quando istigato da Volod e Hus ha finalmente
deciso di iniziare la ribellione e faceva capire ai
contadini che loro, come i signori feudali, han-
no lo stesso diritto di mangiare torta di mele e
paté di lepre, invece di una porzione quotidia-
na di zuppa di cipolle e radici? E poi, questa
toccante conversazione con lostetrica Agnete:

“Ha indicato la luna.

- Sembra sole pallido, non & vero?

- La mia balia diceva che il sole ¢... & doro
e laluna ¢ dargento... - disse Mikael - e che...

- E che il sole ride e la luna piange — conc-



luse Agnete”

Bravo Luca di Fulvio! Sei Mickiewicz e
Manzoni in una persona! Mi chiedo con co-
saltro ci sorprendera l'autore.

Laltra decisione vergognosa ¢ combinare
le descrizioni di stragi sanguinose e stupri bru-
tali, quindi lo stile mortalmente coinvolgente
di uno scrittore esperto di gialli (il pitt famoso
dei quali ¢ L'impagliatore, adattato sullo scher-
mo come Occhi di Cristallo da Eros Puglielli),
con la penna leggera di un rispettato autore di
letteratura per bambini (nominato al Premio
Bancarellino per il romanzo I Misteri dell’Altro
Mare). Eclettismo letterario per lepocal Am-
mirevole capacita di confondere i generi lette-
rari cosi diversi nel suo lavoro artistico!

Tuttavia, Signore e Signori, consideriamo
cosa accadrebbe se un pomeriggio uno dei
lettori minorenni dell'autore individuasse chi
si nasconde dietro lo pseudonimo di J. Duke
Blanco, raggiungendo cosi anche al libro che
sto recensendo? Questo bambino, o adolescen-
te, scoprirebbe che cera una volta, in una terra
lontana, un principe dai capelli doro nelleta
di quasi dieci anni che viveva insieme alla sua
amata famiglia: balia, sorellina e genitori. A qu-
esto punto, il giovane lettore si identifichereb-
be gradualmente con il protagonista, proba-
bilmente di eta simile, poi scoprirebbe che al
ragazzo non mancava nulla. Indossava abiti di
velluto e cotone. Mangiava tonnellate di dolci e
prendeva in giro suo padre, il principe Marcus
I di Saxia, che era il signore potente dell'intero
paese e il guerriero senza pari. A questo punto,
il nostro lettore stanco di questa introduzione
idilliaca, inizierebbe ad aspettarsi unavventu-
ra dall'autore. Forse si aspetterebbe una buona
fata che donasse al principe un anello doro e
lo facesse partire per un viaggio in una foresta
incantata, o una bella principessa con una rosa
rossa in mano? Nel frattempo, il nostro lettore
apprenderebbe che una mattina soleggiata, il
protagonista ha sentito il rumore di zoccoli. E
stato un gruppo di soldati, inviato dal sovra-
no di un paese vicino che decise di assassinare
o violentare brutalmente I'intera famiglia del
protagonista, per sfogare la frustrazione cau-
sata dalla mancanza di amore dei genitori sugli
altri rappresentanti del genere umano e, per es-
sere precisi, per impadronirsi dello stato del le-
gittimo principe di Saxia per sé, con l'aiuto del
Sacro Romano Impero che imbrogliava, pia-
nificando lespansione dei confini territoriali.

Lomicidio viene eseguito alla presenza del
principe dai capelli doro, che sgrana i suoi bel-
lissimi occhi verdi alla vista della testa rotolan-
te di suo padre e del corpo nudo di sua madre,
trafitto da un pugnale. A questo punto, Cari
Signori, il nostro lettore minore avrebbe il pro-
blema con il ritorno allequilibrio mentale, con
il quale ha problemi anche il protagonista del
romanzo. Nessuno e niente lo aiutava, neanche
la terapia sotto forma di conversazione quoti-
diana con il topo di nome Hubertus. A questo
punto, possiamo riflettere sullesempio che l'au-

tore da alle nuove generazioni. Chi ha visto tali
conversazioni con un topo? Anche lautrice di
questa recensione parla solo con il suo gatto, e
non tutti i giorni.

Perdonatemi, cari Lettori, parliamo di cose
serie, ad esempio dell’istruzione. Il nostro pro-
tagonista viene miracolosamente salvato dalle
fiamme che avvolgono i corpi dei suoi familia-
ri. Agnete, lostetrica, si prende cura di lui. La
donna, mossa a pieta, decide di far disimparare
al ragazzo le usanze reali e di abituarlo a una
vita dura e dolorosa, ad un certo punto pero,
esaurisce le idee su come fare del principino vi-
ziato un contadino e un guerriero, cosi lo affida
a un uomo vecchio e saggio di nome Raphael
(come il lettore scoprira in seguito, lui usa il
senno di poi, ma non anticipiamo i fatti). Le
lezioni di Raphael consistono in un corso ab-
bastanza semplice e facile da applicare a casa:
l'uso di una zappa invisibile, una vanga invisi-
bile e la lettura dello stesso libro scritto in lati-
no ogni sera. Vale la pena notare che sia il ma-
estro, sia I'allievo non conoscono questa lingua
affatto. Comunque, scoprite da soli:

“Mikael ha aperto il libro alla prima pagi-
na. Ha visto parole incomprensibili.

- Non conosco questa lingua.

- Neanch'io - rispose Raphael - ¢ latino.

Mikael lo guardo senza capire.

- Se sapessi cosa dice, ragazzo, non avrei
bisogno di questo libro dopo la lettura — disse
Raphael. - E poiché non capisco cosa cé den-
tro, posso leggerlo per tutta la vita e immagi-
narlo raccontare ogni volta una storia diversa
[...] Ci sono molte storie
in te - disse il vecchio
[...] - Piu di quanto tu
possa immaginare. Ma
come ti ho detto, devi
prima spezzare le catene
della paura”.

Che senso ha leggere
il libro incomprensibile
e lavorare con la zappa
invisibile? Pit o meno
lo stesso che ha legge-
re la storia del bambi-
no che trovo il sole di
notte. Questo minaccia
di cambiare comple-
tamente e irreversibil-
mente la vostra visione
del mondo. Forse dopo
aver letto questo libro,
vi sveglierete all'impro-
vviso, convinti che l'au-
tore i cui libri hanno una
tiratura di 1,5 milioni di
copie all'anno e sono
tradotti in piu di 10 lin-
gue, lo scrittore che ha
collaborato persino con
Andrzej Wajda e Julian
Beck (il creatore del fa-
moso Living Theatre), vi

ha deriso, e adesso vi sta con-
tinuamente facendo alzare dal ﬁ‘“«wsw‘v’ v
letto, ripetendo inconsciamen-

te ogni giorno le verita del vecchio

saggio, che si mescolano in bocca ai detti del-
lo stesso Luca di Fulvio: i desideri sono qual-
cosa che divide le persone; sporcizia e pulizia
dipendono da cio che ¢ dentro I'nomo; spez-
za le catene della paura; siamo cio che siamo
adesso, proprio adessos; i ribelli sono le persone
che cercano il sole di notte; una cipolla basta
per un breve periodo, ad esempio per tutta la
vita... e molti altri.

Esiste anche una grande minaccia, cioé che
questo libro, che possiede una proprieta narco-
tica, possa incoraggiarvi a leggere altri romanzi
di questo autore che descrivono il fenomeno
dei giovani in cerca della liberta e del proprio
stile di vita. Basta citare qui, ad esempio, il fa-
mosissimo La figlia della liberta che descrive
la storia della fuga in Argentina di due ragazze
che non volevano essere casalinghe e un giova-
ne che non voleva essere mafioso. Questa lettu-
ra vi cambia e € un rischio che, come Luca di
Fulvio, inizierete a cercare la vostra storia illeg-
gibile in territori sconosciuti, e cosi diventere-
te individui ancora piu creativi e non utili alle
autorita eterne. Questo non puo essere consen-
tito! Insomma, spero che con la recensione io
stia contribuendo al fatto che dopo la fine della
pandemia globale, ogni giorno incontrerd qu-
alcuno di voi in libreria o in biblioteca con il
libro di Luca di Fulvio - II bambino che trovo
il sole di notte.

Chiesa di Provenzano, Siena (aut. Irene Fioravanti)
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Sara Pucciani

fochy to malowniczy kraj o dtugiej
historii oraz ciekawej tradycji. Jest
to réwniez kolebka kultury i sztu-
ki, ktéra zachwyca swoim pigknem od wiekdow.
Z calg pewnoscig jest to tez miejsce kojarzone
z Etruskami - niezwyktym ludem, ktéry daw-
niej zamieszkiwal obszar miedzy rzeka Arno
a Tybrem. Ich kultura stala na wysokim pozio-
mie - zajmowali si¢ medycyng, astronomia, ale
réwniez sztukg. Ogromna uwage przywiazywa-
li takze do kultu zmartych. Podobnie jak Egip-
cjanie bardzo starali sig, by groby ich bliskich
byly bogato zdobione i dobrze wyposazone.
Etruskowie chcieli w ten sposob zapewni¢ jak
najwigkszy ,,komfort” zmarlemu i dlatego bar-
dzo czesto ich grobowce przypominaly wnetrze
domu. Wykonywane na $cianach freski przed-
stawialy sceny rodzajowe (tanczacych i §pie-
wajacych ludzi), mity greckie, faung oraz flore.
Warto zauwazy¢, ze do tworzenia niezwyktych
dekoracji wykorzystywali réwniez ciekawe, in-
tensywne barwy takie jak np. zielen i czerwien.
Malarstwo etruskie jest najlepiej zachowana
dziedzing sztuki tego ludu, ale nie jest jednak
jedynym jego osiggnieciem. Poza stynnymi fre-
skami i grobowcami mozemy wymieni¢ réw-
niez rzezbe (charakterystyczne sarkofagi), ar-
chitekture, czy niezwykla etruska bizuterig.
Obecnie sztuke Etruskéw mozemy podzi-
wiac przede wszystkim na terenie Toskanii. Bar-
dzo czesto wybierajac si¢ w te okolice, jako cel

Ombra della sera (aut. Sara Pucciani)
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Etruskowie z Volterry

podrdzy obieramy Pize, miasto stynace z Krzy-
wej Wiezy. Nie wszyscy jednak wiedza, iz za-
ledwie 70 km dalej znajduje si¢ Volterra (daw-
niej Velathri). Usytuowane na wzgérzu miasto
otoczone jest zapierajacymi dech w piersiach
widokami. Polozone miedzy dolinami, ukry-
te za murami, poprzecinane licznymi uliczka-
mi i owiane tajemnicg. Aktualnie dla turystow
Volterra ma do zaoferowania wiele atrakgji.
Zwiedzanie mozemy rozpoczaé od wizyty
w baptysterium, nastgpnie kierujac si¢ w stro-
ne katedry, Palazzo dei Priori, czy starozytnego
teatru rzymskiego. Na zwiedzajacych w Pinaco-
teca e Museo Civico czeka réwniez prawdziwa
perla wloskiego renesansu, czyli obraz pt. Cristo
in gloria tra Santi e il committente, Abate Giusto
Bonvicini autorstwa Domenica Ghirlandaia. Je-
zeli kto§ jednak woli cofna¢ sie jeszcze bardziej
w przeszto$é, to Volterra z calg pewnoscig sie
do tego nadaje. Mogloby sie wydawa¢, iz w tym
toskanskim miasteczku zatrzymat sie czas.
Spacerujac uliczkami, mozemy poczu¢ si¢ jak
w $redniowieczu.

Warto zauwazy¢, iz Etruria nigdy nie byla
jednolitym panstwem. Kazde miasto stanowilo
osobng jednostke. By¢ moze to wlasnie dlatego
legendarna Velathri jest tak niezwykla i niepo-
wtarzalna. Odwiedzajac to magiczne miasto,
warto wstapi¢ do Museo etrusco Guarnacci,
ktére posiada niemale zbiory sztuki etruskie;j.
W muzeum odnajdziemy ponad pot tysigca

Urna degli sposi (aut. Sara Pucciani)

alabastrowych urn, spoéréd ktérych najbar-
dziej znana to Urna degli Sposi. Wéréd licz-
nych sarkofagdéw natrafimy réwniez na mate
figurki zwierzat, wazy, plaskorzezby oraz na
Ombra della sera, czyli wyjatkowa figure wo-
tywna. Dzielo zostalo wykonane z brazu i mie-
rzy niecale 60 cm. Rzezba ma charakterystycz-
na, wydluzonag sylwetke i swym ksztaltem
przypomina cien. Zwiedzajac kolejne pietra, na
pewno warto wstapi¢ do sali z bizuterig, w ktd-
rej znajdziemy np. stare lustra z brazu, brosz-
ki, kolczyki. W jednej z gablotek zobaczymy
réwniez kolekcje niezwyklych pier§cionkow
ze zlota i kamieni szlachetnych, ktdre zasko-
czg nas rowniez swoja forma. Cze$¢ z nich be-
dzie posiada¢ owalny kamien posrodku, a inne
beda w ksztalcie wezy. Pierscionki zaskocza nas
réwniez kolorami przechodzacymi od czerwie-
ni i z6kcieni nawet po biel czy blekit. Zwiedzajac
muzeum, znajdziemy takze fragmenty starozyt-
nej posadzki i rozmaite wyroby z brazu.

Nastepnie, po wyjsciu z muzeum mozemy
udac si¢ w strone Porta allArco — ogromnej bra-
my etruskiej pochodzacej z IV-III w. p.n.e. Wy-
cieczke warto zakonczy¢ na odwiedzeniu kil-
ku miejscowych sklepikéw. To wlasnie w nich
sprzedawany jest alabaster. Juz w dawnych cza-
sach Volterra byla waznym o$rodkiem pozy-
skiwanie tego surowca. Aktualnie tworzone s3
z niego figurki, talerze, wazony, szachy i wiele
innych niezwyklych przedmiotéw.




Volterra (aut. Sara Pucciani)

Strade di Volterra (aut. Sara Pucciani)

Sara Pucciani

Gl Etruschi
di Volterra

‘Ttalia € un paese pittoresco con una lunga storia e una tradi-

zione interessante. E anche la culla della cultura e dell’arte che

ci delizia con la sua bellezza da secoli. Certamente ¢ anche un
luogo associato agli Etruschi, un popolo insolito che abitava nella zona
tra il fiume Arno e il Tevere. Inoltre, la loro cultura era di alto livel-
lo: si occupavano di medicina, astronomia, ma anche arte. Prestavano
grande attenzione anche al culto dei morti. Come gli egiziani, cerca-
vano di decorare le tombe dei loro cari. Gli Etruschi volevano fornire
il massimo “conforto” possibile al defunto, e quindi molto spesso le
loro tombe assomigliavano agli interni della casa. Affreschi eseguiti
sulle pareti raffiguravano scene di genere (persone che cantano e bal-
lano), miti greci, fauna e flora. Vale la pena menzionare che per creare
le decorazioni usavano colori molto intensi come il verde e il rosso. La
pittura etrusca ¢ la meglio conservata arte di questo popolo; tuttavia,
non ¢ il suo unico raggiungimento. Oltre a famosi affreschi e tombe,
possiamo anche menzionare la scultura (sarcofagi caratteristici), l'ar-
chitettura o gioielli etruschi.

Al giorno doggi, l'arte degli Etruschi puo essere ammirata princi-
palmente in Toscana. Molto spesso andando in queste zone, scegliamo
Pisa come nostra principale meta, una citta famosa per la sua Torre
Pendente. Tuttavia, non tutti sanno che Volterra (prima Velathri) si tro-
va a soli 70 km di distanza. Situata su una collina, la citta & circondata
da panorami mozzafiato. Collocata tra le valli, nascosta dietro le mura,
intersecata da numerose strade e avvolta nel mistero. Attualmente Vol-

terra ha molte attrazioni da offrire ai turisti. Possiamo iniziare il nostro
viaggio visitando il battistero, poi dirigendoci verso la cattedrale, Pa-
lazzo dei Priori o I'antico Teatro romano. I visitatori della Pinacoteca e
del Museo Civico troveranno anche la vera perla del Rinascimento ita-
liano, il dipinto Cristo in gloria tra Santi e il committente, Abate Giusto
Bonvicini, di Domenico Ghirlandaio. Se, tuttavia, qualcuno preferisce
scavare ancora di pit, Volterra e sicuramente un buon posto per questo.
Sembrerebbe che il tempo si fosse fermato in questa citta toscana. Pas-
seggiando per le strade possiamo sentirci come nel Medioevo.

Vale la pena notare che Etruria non é mai stata un paese unificato
perché ogni citta era composta da citta stato. Forse per questo motivo
la leggendaria Velathri era cosi insolita e unica. In questa magica citta
¢ possibile visitare Il Museo etrusco Guarnacci, che contiene una vasta
collezione di arte etrusca. Nel museo troveremo pitt di mezzo migliaio
di urne di alabastro, la piti famosa delle quali & 'Urna degli Sposi. Tra
i numerosi sarcofagi ci imbatteremo anche in piccole figurine di anima-
li, bassorilievi e Ombra della sera, che ¢ una figura molto interessante.
Lopera & stata realizzata in bronzo e misura meno di 60 cm. La scultu-
ra con la sua forma molto caratteristica e allungata ricorda unombra.
Visitando i piani successivi, vale sicuramente la pena vedere la sala con
gioielli etruschi, dove si trovano, ad esempio, vecchi specchi di bronzo,
spille, orecchini. In una delle vetrine vedremo anche una collezione di
anelli in oro e pietre preziose. Ci sorprendera anche la loro forma. Alcu-
ni di loro hanno una pietra ovale nel mezzo, mentre altri sono a forma
di serpente. Gli anelli ci stupiranno anche con i colori che vanno dal
rosso e dal giallo al bianco o al blu. Visitando il museo troveremo anche
frammenti del pavimento antico e vari prodotti in bronzo.

Dopo aver lasciato il museo, possiamo andare a Porta all’Arco -
unenorme porta etrusca risalente al IV-III secolo a.C. Il viaggio potra
terminare con una visita a diversi negozi locali, nei quali viene venduto

"alabastro. Nellantichita Volterra era un importante centro e lo ¢ ancora
per lestrazione di questa materia prima. Attualmente, da esso vengono
create figurine, piatti, vasi, scacchi e molto di pit.
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Prof. Tomasz Kaczmarek

Co teatr, to ohyczaj. Przesady teatralne

w Polsce 1 we Wloszech

Ttumaczenie: Dominika Kobylska

ozna by powiedzieé, ze wraz z roz-
Mpowszechnieniem sie wyksztalcenia

inauki przesady zniknely z tego $wia-
ta raz na zawsze. Jednak niektorzy aktorzy, uwa-
zani za szczeg6lnie zabobonnych, zachowuja sie
tak, jakby chcieli podaza¢ za stowami Eduarda de
Filippa, wedlug ktorego ,,bycie przesadnym jest
dla ignorantéw, jednak niebycie takim przyno-
si pecha”. I rzeczywiscie, aktorzy z calego $wiata,
zaréwno ci teatralni, jak i kinowi, nie s w stanie
uciec od pewnych malych, przesadnych rytu-
alow, by nie zagrozi¢ udanemu wystepowi.

Po pierwsze zabrania si¢ zyczy¢ komus$ po-
wodzenia przed spektaklem, poniewaz, paradok-
salnie, przyniostoby to nieszczescie i nawet jesli
wymsknie nam si¢ to zlowrdzbne zawolanie, bez
watpienia ustyszymy: ,,nie, dzigkuje..., a w Polsce
aktor powinien natychmiast ztapa¢ sie za ucho.
Co wiecej, wedlug wioskiej tradycji odpowiada
sie tez ,,gowno, gowno, gébwno” (lub uzywa si¢
ekwiwalentu: ,wielkie gdéwno”), czemu towarzy-
szy tez kilka klapséw w posladek. Wyrazenie to
odnosi sie do konskich ekskrementéw, jako ze
w dawnych czasach udawano si¢ do teatru za-
zwyczaj karocami. Im wiecej ich nadjezdzato,
tym wigcej tajna zostawalo na ulicy - byt to na-
macalny dowdd na to, ze duzo ludzi przybylo na
spektakl, co §wiadczylo o jego sukcesie (takze fi-
nansowym). Réwniez w Polsce unika si¢ zZyczen,
a wlaciwie pomija sie wszelkie tego rodzaju for-
muly; w to miejsce przyjeto dawanie zwyklego
kopniaka (byle nie zbyt mocnego), ktéry powi-
nien wystarczy¢, by zapewni¢ powodzenie. Biada
temu, kto upusci scenariusz sztuki na podtoge: to
koszmar kazdego aktora. Przesad ten jest podzie-
lany uniwersalnie, jednak $rodki zapobiegawcze
wzgledem niego rdznig si¢ w zaleznosci od kra-
ju. We Wloszech, kiedy scenariusz upada, kazdy
aktor, zanim go podniesie, uderza nim trzy razy
o podloge dokladnie w miejscu, w ktérym upadl;
w Polsce natomiast natychmiast przygniata sie
scenariusz stopg (trzy razy). Wedtug niektorych
wystarczy na nim usig$¢, zeby uratowac spektakl.
Wedlug weteranéw, jak to méwi sie o starych
aktorach, powodzenie przynosi naprzemienne
upuszczanie scenariusza i przygniatanie go sto-
pa — ten prawie rytualny gest stuzy odegnaniu
wszelkiego niepowodzenia w przysztosci. Z tego
samego powodu nie wolno zostawia¢ skryptu na
tozku lub krzesle, a jesli aktor zapomni go zabraé
z domu, nie moze po niego wroécié. I oby nikt
nie wszedt na scenge w swoim kapeluszu na glo-
wie — taki nieuwazny gest moglby spowodowac
ogromne szkody.

Zaréwno na Potwyspie Apeninskim, jak i na
polskich nizinach absolutnie zabrania si¢ gwizda-
nia w teatrze. Kto nie respektuje tej zlotej zasady,
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ryzykuje tym, ze moze zosta¢ wygwizdany przez
zirytowang publicznos¢, lub gorzej — zwolniony.
Unika si¢ pawich pior, ktore przynosza na mysl
diabelskie oko, znak par excellence ztowieszczy.
Przyniesienie ich na scen¢ wywolaloby chaos
i na pewno przyczyniloby sie¢ do porazki calego
wieczoru. Sa na to liczne dowody w postaci
wspomnien ludzi teatru z calego $wiata, wedlug
ktérych pidra w teatrze przyczynialy si¢ do
powstania wielu pozardw, szkdd, wypadkow
(czasem $miertelnych) i do innych katastrof,
ktéorym mozna bylo zapobiec przy odrobinie
rozwagi. W tradycjach teatralnych - zaréwno
polskich, jak i wloskich, uwaza sie, ze nieszczeécie
przynosi wypowiadanie stowa ,,sznur’, ktdre, jak
sie przypuszcza, pochodzi z czasow, kiedy in-
kwizycja stosowala wobec grzesznikéw ,tortu-
rowanie sznurem” — posréd ofiar znajdowali sie
aktorzy uwazani za sprzymierzencéw diabla.
W polskim $wiecie teatralnym gwozdz znale-
ziony na scenie przynosi szczedcie; takze w tym
wloskim znalezienie krzywego gwozdzia nie
przynosi pecha, wrecz przeciwnie, jest znakiem,
ktory przegania nieszczescia i ztowrogie sily.
W obydwu krajach odradza si¢ uzycia prawdzi-
wych pieniedzy i bizuterii na scenie. Wloscy re-
zyserzy boja si¢ przeprowadzac prob generalnych
bez choc¢by jednego widza, podczas gdy polscy
obawiaja si¢ w stu procentach udanej proby, bo
mysla, ze sukces nie powtdrzy sie na premierze
— ktéra musi zaczg¢ si¢ z 13-minutowym op6z-
nieniem. Z tego powodu zabrania si¢ klaskania
podczas proby generalnej.

Ludzie zwigzani z teatrem szanujg duchy,
ktore nawiedzaja to miejsce, dlatego pozostawia
sie dla nich jedna noc w tygodniu, kiedy jest on
zupelnie pusty. Jest to zwykle noc poniedziatko-
wa. Wedlug wierzen trzeba zawsze zostawi¢ za-
palone swiatlo (ktdre czasem nazywane jest $wia-
ttem widmowym), by zjawy mogty swobodnie si¢
porusza¢ w rozéwietlonej przestrzeni i dobrze si¢
bawi¢ podczas wystawiania swojego spektaklu.
Ten rytual ma takze zastosowanie praktyczne,
poniewaz kazdy, kto chce wej$¢ do teatru w dni
robocze, nie musi dzieki niemu szuka¢ po ciem-
ku wlacznika, nie zrobi sobie wigc krzywdy, po-
tykajac sie o rozne rekwizyty sceniczne, ktérych
pelno jest zawsze za kulisami. Zabrania si¢ wcho-
dzenia na sceng, zaczynajac od lewej nogi, do
przymierzalni zaczynajac od prawej, otwierania
parasola w teatrze, podczas gdy przyzwala si¢ na
szydetkowanie podczas prob, jednak tylko pod
warunkiem, ze material nie zostanie popruty.

Takze kolor noszony w budynku teatru moze
zosta¢ uznany za przynoszacy pecha. We Wio-
szech barwa, ktorej nalezy bezwzglednie unikac,
jest fiolet, ktory niegdys kojarzony byl z ornata-

mi, jakie ksieza przywdziewali w kociotach pod-
czas Wielkiego Postu. Zgodnie z liturgig katolicka
w czasie 40 dni pokuty przed Wielkanoca wszel-
kie przedstawienia byly zabronione (szczegdlnie
w $redniowieczu) i biedni aktorzy nie mogli wy-
stepowad, czyli zarabia¢ na zycie. Takze nad Wi-
sta kolory uwazane za pechowe sg zwigzane z tra-
dycja religijna. Dwa sg szczegolnie niewskazane:
201ty i czerwony. Wedlug wierzen w $redniowie-
czu diabel ubierat si¢ na zélto i od tamtego mo-
mentu ten kolor jest zakazany. Jeli jakas aktorka
otrzymalaby, na przyklad, zotte réze (cho¢ za-
wsze lepsza réza niz gozdzik), oznaczaloby to, ze
ktos z jej bliskich umrze, podczas gdy obecnos¢
20Mtego psa oznaczalaby rychly zgon jednego
z czlonkow trupy. Jedli chodzi o zielen, przypi-
sywana ona byla zwykle ztym, manipulatorskim
czarownicom, dlatego zwiastowala powazne kto-
poty. Niemniej nie zakazywano uzycia zielonego
koloru na teatralnych afiszach, wlasciwie, dawat
on nadzieje¢ na sukces spektaklu. To samo do-
tyczy apotropaicznego znaczenia czerwonego
sznurka, ktéry chroni aktora od nieszczedcia.

Z pewnych rekwizytéw nie korzysta sie, je-
$li chce si¢ unikng¢ porazki - trumna na sce-
nie napawa lekiem wszystkich aktoréw na $wie-
cie, poniewaz jest zapowiedzia nadchodzacej
$mierci jednego z nich. Jakiej to zgrozy musiat
doswiadczaé aktor, ktdry grajac role biednego
Piera (Achille Campanile), musiat leze¢ wlasnie
w trumnie. Poza tym, takze obecno$é¢ krzyza na
scenie wzbudza postrach, szczegélnie w Polsce,
bioragc pod uwage, ze zwiastuje on $mier¢ albo
- mniej przerazajgca wersja — zmiane dyrekto-
ra teatru. Takze wystgpowanie lustra na scenie
moze spowodowa¢ wiele probleméw i to nie za-
wsze technicznych. Istniejg jeszcze mniej zna-
ne zabobony, ktére przerazaja przesadnych ak-
torow: jedna zakonnica miedzy publicznoscig
moze spowodowa¢ utrate pamieci aktora, pod-
czas gdy staruszka spotkana przed spektaklem
moze zwiastowa¢ flasko calego przedstawienia.
Potkniecie si¢ na scenie (czy wrecz wywrocenie
si¢), kiedy aktor przygotowuje si¢ do wypowie-
dzenia pierwszej kwestii, niewatpliwie przynie-
sie nieszczescie. Nikt nie wazylby sie spozywac
na scenie pestek dyni lub stonecznika w obawie
o dalsze zycie w biedzie.

Nie wyczerpujac zupelnie tematu, przedsta-
wiona lista przesadow ukazuje jak fascynujacy
jest teatr — jak stwierdza Cristian Pucci - ,,ze swo-
imi tajemnicami, dawnymi wierzeniami, swoimi
przesadnymi gestami i rytualami zapewniajacy-
mi szczgécie”. Chociaz niewielu przyzna, ze w nie
wierzy, kazdy ma swoje sposoby na trzymanie sie
od zlego losu z daleka.



Prof. Tomasz Kaczmarek

Teatro che vai, usanze che trovi. Uno sguardo
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sulle superstizioni teatrali in Polonia e in Italia

on la diffusione dell'istruzione e della

scienza, si direbbe che le superstizio-

ni siano scomparse una volta per tutte.
Eppure certi attori, considerati particolarmente
scaramantici, si comportano come se volessero
seguire il detto di Eduardo de Filippo secondo
cui “essere superstiziosi ¢ da ignoranti ma non
esserlo porta male”. E infatti in tutto il mondo
ogni attore, che sia teatrale o cinematograﬁco,
non sfugge a certi piccoli riti scaramantici per
non compromettere la buona riuscita della re-
citazione.

In primis, & proibito augurare a qualcuno
buona fortuna prima di uno spettacolo perché
paradossalmente porterebbe sfortuna e se cio-
nonostante ci scappa quellespressione malaugu-
rante, per tutta risposta sentiremo senza dubbio
un: “speriamo di no..., o in Polonia, lattore do-
vrebbe immediatamente toccarsi un orecchio.
Pertanto, si dice nella tradizione italiana “mer-
da, merda, merda” (un altro equivalente: “tanta
merda”) che & accompagnato da qualche pacca
sul sedere. Lorigine dellespressione fa riferimen-
to agli escrementi lasciati da cavalli, poiché tem-
po fa ci si recava solitamente a teatro in carrozza.
E quante piti ne arrivavano, tanta maggiore era
la quantita di sterco lasciato sulla strada dai ca-
valli - segno tangibile dell’affollamento del pub-
blico e dunque di esito (e di incasso) favorevole
della rappresentazione. Anche in Polonia non si
usano espressioni di buon augurio, anzi, si omet-
te ogni formula augurale; al suo posto, & ormai
invalso I'uso di una semplice pedata (solo non
troppo violenta) che dovrebbe bastare per assi-
curare un buon successo. Guai a chi fa cadere il
copione della piéce sul pavimento: ¢ un incubo
per ogni attore. Questa superstizione ¢ condivi-
sa universalmente, ma i mezzi per allontanare
il malocchio derivante dallo sciagurato avveni-
mento cambiano da paese a paese. In Italia, se
il copione cade a terra, ogni teatrante, prima di
raccoglierlo, lo batte tre volte a terra, proprio sul
punto in cui ¢ caduto; in Polonia, invece, il co-
pione va immediatamente schiacciato col piede
(per tre volte), secondo altri basta sedervisi sopra
per scongiurare leventualita della “caduta” del-
lo spettacolo. Secondo i veterani, come vengono
chiamati i vecchi attori, porta bene far cadere il
copione a vicenda per poi schiacciarlo sempre
con il piede - tale gesto quasi rituale servirebbe
a scacciare in anticipo ogni male malefico. Per lo
stesso motivo non si deve lasciare il copione sul
letto o sulla sedia e se lattore lo dimentica a casa,
non deve ritornare a riprenderlo. Che nessuno
entri in scena con il suo cappello sulla testa, quel
gesto distratto puo causare numerosi danni.

E assolutamente vietato fischiettare nel

teatro, tanto nella penisola appenninica quanto
sulle pianure polacche. Chi non rispetta questa
regola doro, rischia di essere fischiato dal pub-
blico irritato o, peggio, essere licenziato. Si evi-
tano le piume di pavone che fanno pensare al-
Tocchio diabolico, segno par excellence sinistro.
Portarle sul palcoscenico conseguirebbe il caos
e sicuramente contribuirebbe al fiasco della se-
rata. Ne testimoniano vari ricordi dei teatranti
di tutto il mondo secondo i quali le piume nel
teatro furono allorigine di tantissimi incendi,
guasti, incidenti (a volte mortali) ed altre cata-
strofi che si sarebbero potuti sventare se solo si
fosse stati piti premurosi. Nelle tradizioni teatrali
tanto polacche che italiane si ritiene che porti
sfortuna pronunciare la parola “corda” che pare
derivi dal tempo in cui I'Inquisizione esercitava
contro i peccatori la “tortura della corda” - e fra
le vittime figuravano i commedianti considerati
complici del diavolo. Nel mondo teatrale polac-
co, un chiodo trovato sul palco porta fortuna;
anche in quello italiano, trovare un chiodo storto
non porta iella, ma, al contrario, ¢ un segno che
allontana disgrazie e influssi malefici. In ambe-
due paesi si sconsiglia di utilizzare denaro e gio-
ielli veri in scena. I registi italiani hanno pau-
ra di eseguire una prova completa e filata senza
avere nessun spettatore, mentre quelli polacchi
sono spaventati dalla prova generale ben riuscita,
come se avessero timore che il successo non si
ripetesse durante la prima - che deve comincia-
re con 13 minuti di ritardo. Per questa ragione ¢
vietato applaudire nel corso della generale.

I teatranti rispettano i fantasmi che infesta-
no i teatri, percio si offre a loro una notte alla
settimana in cui il teatro & vuoto. Questa notte
cade generalmente di lunedi, ma secondo le cre-
denze si deve sempre lasciare la luce accesa (che
talvolta viene chiamata spettrale) perché gli spi-
riti possano spostarsi liberamente nello spazio
illuminato e divertirsi un mondo ad allestire il
loro spettacolo. Questa superstizione ha anche
un valore pratico poiché se qualcuno volesse en-
trare in teatro il giorno lavorativo, non dovrebbe
cercare nelloscurita un interruttore della luce e
quindi non si farebbe male inciampando in va-
riegati oggetti di scena di cui sono solitamente
ingombre le aree dietro le quinte. E vietato en-
trare sul palco con il piede sinistro, nel cameri-
no con quello destro, aprire lombrello in teatro,
mentre ¢ accettabile lavorare a maglia durante le
prove, ma non che si smaglino lavori fatti.

Anche un colore portato all'interno di un te-
atro puo essere considerato sfortunato. In Italia
il colore da evitare ad ogni costo ¢ il viola, che
anticamente si riferiva ai paramenti che i preti
usavano nelle chiese durante la Quaresima. Con-

formemente alla liturgia cattolica, nel corso di
tale periodo penitenziale di quaranta giorni in
preparazione della Pasqua, tutte le rappresenta-
zioni erano interdette (specie nel Medioevo) e
i poveri attori non potevano esibirsi, e quindi,
guadagnarsi la vita. Anche sulla Vistola i colori
giudicati infausti sono legati alla tradizione reli-
giosa. Due sono proibitissimi: il giallo e il verde.
Secondo le credenze, nel Medioevo il diavolo si
vestiva in giallo e, da quel momento in poi, quel
colore venne bandito. Se un’attrice ricevesse, per
esempio, delle rose gialle (ma una rosa ¢ sempre
meglio che un garofano), significherebbe certa-
mente che un suo caro amico morirebbe, men-
tre la presenza di un cane giallo significherebbe
I'imminente dipartita di un attore della troupe.
Per quanto concerne il colore verde, che era at-
tribuito prevalentemente alle maghe maliziose
nonché macchinatrici, esso preannunciava gravi
problemi. Cio nondimeno, il verde non era ban-
dito dal cartellone teatrale, anzi, dava la speranza
di un successo dello spettacolo. Lo stesso rigu-
arda il valore apotropaico di un filo rosso, che
protegge lattore dalla disgrazia.

Ci sono attrezzi che vanno evitati se uno non
vuole correre il rischio di fallire: la bara sul pal-
coscenico sgomenta tutti i teatranti nel mondo,
poiché lascia presagire la morte imminente di
uno degli attori. Che sgomento doveva provare
l'attore che interpretava la parte del povero Pie-
ro (Achille Campanile) a cui toccava il destino
di star disteso in una cassa da morto. A parte il
feretro, anche la presenza della croce sul palco
provoca timore, specie in Polonia, dato che essa
annuncia la morte o - versione meno terrificante
— il cambiamento del direttore del teatro. Anche
la presenza di uno specchio sul palco puo causa-
re tanti problemi e non sempre tecnici. Ci sono
ancora superstizioni meno conosciute che spa-
ventano gli attori scaramantici: una sola religiosa
tra il pubblico puo causare la perdita di memoria
dell’attore, mentre una vecchia donna incontra-
ta prima dello spettacolo puo preannunciare il
fiasco della rappresentazione. Linciampare sul
palco (o addirittura incappare in un capitom-
bolo) quando il commediante si appresta a pro-
nunciare la prima battuta portera senza dubbio
sfortuna. Nessuno oserebbe mangiare sul pal-
co semi di zucca o di girasole per paura che gli
tocchi di vivere nella poverta. Senza pretendere
lesaustivita completa, questo elenco di supersti-
zioni mostra come il teatro ¢ affascinante, come
constata Cristian Pucci, “con i suoi misteri, le
sue antiche credenze, i suoi gesti scaramantici
e riti portafortuna”. Anche se pochi diranno che
ci credono, ognuno ha propri rimedi per tenere
lontano la cattiva sorte.
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zukajac interesujacej wspdlczesnej li-

teratury wloskiej, jak typowy czytelnik

kierowalam si¢ prestizowymi nagro-
dami literackimi: premio Campiello czy pre-
mio Viareggio' brzmig przeciez catkiem nie-
zle. Z kolei po przeczytaniu krétkiego opisu na
odwrocie okladki zrozumialam, ze znalaztam
ksigzke na jeden, gora dwa wieczory (czemu
nie, przeciez te jesienne s3 tak udreczajaco
dhugie i depresyjne...). I cale szczedcie, ze Swiat
nie jest tak czarno-bialy, jak niektorzy mogliby
sadzi¢, bo dzieki temu trzymatam w reku Mr
Gwyn z 2011 r. napisang przez Alessandra Ba-
ricco (w thumaczeniu Lucyny Rodziewicz-Dok-
tor), ksigzke lekka, przyjemna, ale szczgéliwie
wecale nie tak znéw banalna czy pozbawiong
jakiejkolwiek gtebi.

Temat iScie ,lekki”: znudzenie Zyciem
i nieuleczalne poczucie pustki. Bohater, Jasper
Gwyn, pisarz mieszkajacy w Londynie, stwier-
dza pewnego dnia, ze to, czym sie zajmuje, cal-
kowicie przestalo mu odpowiada¢, a na doda-
tek orientuje sie, Ze ,,nic [go] juz nie obchodzi
i wszystko zadaje wrecz $miertelny bol™2. No
pieknie, a mialo by¢ tak przyjemnie, z dala od
rzeczywisto$ci, a tu problem napotkany za-
pewne przynajmniej raz w zyciu przez kazde-
go czlowieka. Tytulowy pan Gwyn publikuje
w ,Guardianie” liste rzeczy, ktorych nie zamie-
rza wiecej wykonywa¢, np. pisa¢ artykuléw do
»Guardiana’, a takze pisa¢ ksigzek w ogole. Nie
pomagaja argumenty, ze przeciez nawet Mar-
tin Amis zarzekal sie, ze do pisania nie wroci
(a wrdcil), nie pomaga tym bardziej cytowanie
znienawidzonego przez bohatera Marcela Pro-
usta, ze ,,rozstrzygajace postanowienia robimy
zawsze pod wplywem nastroju, ktéremu nie jest
przeznaczone trwac”. Jasper Gwyn brnie w za-
parte, wyjezdza na diugie wakacje i postana-
wia wszystko zmieni¢. Czy to juz nie przypomi-
na zanadto banalu? Troche tak, a ledwie na 44
stronie nieomal zawat: ,Jasper Gwyn, nie wie-
dzac, ze zmieni to jego zycie, zaczal wertowad
katalog” — banat do bdlu, jak z typowej komedii
romantycznej. Jednak jakims$ cudem nie spisa-
tam za wczesnie na straty przygod znudzonego
dotychczasowa egzystencja pisarza.

Okazuje si¢ bowiem, ze jego sposob na od-
miane jest dosy¢ nietypowy: zainspirowany
wspomnianym katalogiem, postanawia ,,pisa¢
portrety”. Co to dokladnie ma oznaczaé, nie
wie on sam przez dosy¢ dlugi czas, realizujac
przy tym krok po kroku swdj tajemniczy, nieco

1 Alessandro Baricco zostat finalista premio
Campiello w 1991 r., premio Viareggio otrzymat
w 1993 r., zostat takze zauwazony przez francuskie
jury, otrzymujac w 1995 r. Prix Médicis étranger za
najlepsze dzieto zagraniczne.

2 A. Baricco, Mr. Gwyn, (przet. Lucyna Rodzie-
wicz-Doktor), Katowice, Wydawnictwo Sonia Dra-
ga, 2018. Wszystkie cytaty pochodza z tej ksigzki.

20

wrecz absurdalny plan: wynajmuje pusty lokal
(stowo ,umeblowanie” dzialalo mu na nerwy)
ze zniszczong podloga i wykwitami grzybnymi
na suficie czy rurami na widoku (w mozliwie
ztym stanie), ,zamawia dzwieki” u przyjaciela
kompozytora oraz recznie wykonane zarowki
(o »dziecinnej” barwie, a kazda z nich ma ga-
sna¢ po 32 dniach pracy ,,dogorywajac przez
chwile”). Jako ze wydaje spora sume pieniedzy
na samo zaplecze do nowego zajecia, plan nie
moze nie wypali¢. Wraz z pomocg swojej sekre-
tarki, selekcjonuje ludzi, ktérym bedzie pisaé
portrety, by ,,sprowadzi¢ ich do domu”. W jaki
sposob Gwyn objawia prawde ludziom o nich
samych, tak, ze czuja si¢ oczyszczeni? Czy wy-
starczy zrozumie¢, ze ,jeste$my calg historia,
anie tylko jedna postacia [...] lasem, po ktorym
ona chodzi, ztym bohaterem, ktory ja oszuku-
je”? Trudno do konca stwierdzié, na ile jest to
nazbyt banalna propozycja nachalnego co-
achingu, a na ile prosta, prawdziwa refleksja na
temat zycia. Nie zmienia to faktu, Ze nie rezy-
gnujac przedwczesnie z lektury, otworzylam so-
bie droge ku temu, czego tak czesto wypatruje
w literaturze czy sztuce w ogdle: przyjemnemu
(tutaj catkowicie nieoczekiwanemu) absurdowi.
Bohater, szukajac nowej drogi, doswiadcza
ciekawych rzeczy, poznaje nietypowych ludzi
(nawiazuje relacje nawet z tymi, ktorych juz nie
ma na tym $wiecie: ,,— Pani nie jest za stara. Pani
nie zyje. [...] - Umieranie to tylko szczegélnie
precyzyjny sposob starzenia si¢”). Jego zycie nie
zmienia si¢ na lepsze tylko dlatego, ze zmienit
wszystko, nadal zmaga si¢ z przeciwno$ciami
losu, w tym ze stratg bliskiej osoby, jednak (jak
to si¢ chyba czesto zdarza we wloskiej sztuce?)
wszystko to przeplata si¢ z czarnym humorem
»— Prosze mi wybaczy¢ spéznienie. Kto$ po-
pelnit w metrze samobdjstwo. — Naprawde? -
Nie, po prostu nie zdazytam. Przepraszam”), czy
wlagnie tak bliskim mi absurdem. Swiat glow-
nego bohatera jest $wiatem, w ktérym psom
nadaje si¢ imiona pianistow, ,,co pozwalalo Ja-
sperowi Gwynowi twierdzi¢ — przy czym wcale
nie ktamal - Ze pogryzt go kiedy$ Radu Lupu.

3 Cho¢ trudno porownywaé Pana Gwyna z who-
skimi dzietami takimi jak Zycie jest piekne Roberta
Benigniego czy Malzenstwo po wlosku Vittoria de
Siki, wida¢ pewna wspdlna ceche: smutne zdarzenia
przeplataja si¢ z humorem czy absurdem — jak to w
zyciu, nic nie jest do konca czarne ani do konca bia-
fe. Jesli za$ chodzi o wspolczesng wloska literature,
to podobny zabieg widzimy chociazby u Mileny
Agus (Bdl kamieni), gdzie tragiczne zdarzenia row-
niez przedstawiane sa z duza doza humoru. Nawet
w Powtérnie narodzonym Margaret Mazzantini, w
ktorej porusza si¢ tematy wojny w bylej Jugostawii,
nie brak cierpkiej ironii. Odnosi si¢ wigc ogodlne
wrazenie, ze tematy banalne, smutne czy tragiczne
we wloskim filmie czy literaturze czesto taczy si¢
(zupetnie jak w rzeczywistosci) ze $miechem i cie-
plym dystansem.

Magia nieoczekiwanego absurdu

[...] Potem poszli do parku, zeby Martha Arge-
rich mogta zrobi¢ kup¢”. To takze swiat, w kto-
rym zaréwki (wedlug obowigzujacych kon-
wenansow) otrzymuja imiona krélowych lub
ksigznych: ,Staruszek podal mu jedna. Byla
to Elzbieta Romanowa. Jasper Gwyn $cisnal ja
ostroznie w dloni. Staruszek si¢ skrzywil. - Pro-
sz¢ sie postugiwaé palcami. Tak ja pan zabije”.
W tej zwyczajnej rzeczywisto$ci, momentami
tak banalnej, momentami zad smutnej i tragicz-
nej, odnajdujemy catkiem niezwyczajne ele-
menty humoru i absurdu. I gdy w jednej chwi-
li gotowa jestem zarzuci¢ lekture przez zdanie
niebezpiecznie ocierajace si¢ o kicz coachingu:
»wyjasnil mi, ze wszyscy mamy o sobie jakie$
wyobrazenie, moze ledwo zarysowane, niejasne
[...] i czesto to wyobrazenie zbiega sie z jakas
wyimaginowang postacia, w ktorej sie dostrze-
gamy’, docieram do zdania: ,Rozmawiali o bu-
rzach, o zemécie i 0 oczekiwaniu. W pewnym
momencie powiedziala, ze wolalaby $wiat bez
liczb i zycie bez powtorek” I chyba wlasnie dla
tych absurdalnych burz, zaréwek, rozmownych
zmartych czy Marthy Argerich wyprowadzanej
na spacer warto bylto spedzi¢ wieczér z Panem
Gwynem.

Lungomare di Trani, Puglia (aut. Irene Fioravanti)



Weronika Kursa

La magia dell’assurdo inaspettato

Traduzione: Piotr Kowalski

uando cercavo una letteratura italiana

moderna interessante, seguivo, da tipi-

ca lettrice, i prestigiosi premi letterari:
premio Campiello o premio Viareggio' suona-
no, in fondo, abbastanza bene. Ma dopo aver
letto la breve descrizione sul retro della coper-
tina ho capito che si trattava di un libro per una
o al massimo due serate (e perché no, quelle di
autunno sono talmente lunghe e depressive...).
Per fortuna il mondo non ¢ cosi bianco e nero
come qualcuno potrebbe pensare, poiché gra-
zie a questo tenevo in mano Mr Gwyn del 2011
scritto da Alessandro Baricco (in traduzione po-
lacca di Lucyna Rodziewicz-Doktér), un libro
leggero e gradevole ma fortunatamente non cosi
banale o privo di alcuna profondita.

11 tema & davvero “leggero™: la stanchezza
della vita e I'incurabile senso di vuoto. I prota-
gonista, Jasper Gwyn, uno scrittore di Londra,
arriva un giorno alla conclusione che la sua pro-
fessione non gli sta pitt per niente bene e, inoltre,

1 Alessandro Baricco ¢ stato finalista del premio
Campiello nel 1991, ha ricevuto il premio Viareg-
gio nel 1993, ¢ stato notato anche da critici francesi
ricevendo nel 1995 il Prix Médicis étranger per la
migliore opera straniera.

si rende conto che “niente I'interessa e tutto in-
fligge un dolore addirittura mortale”. Stupen-
do, il libro avrebbe dovuto essere cosi gradevole,
lontano dalla realta, ma comincia con un pro-
blema incontrato almeno una volta nella vita di
ognuno. Mr Gwyn pubblica nel “Guardian” una
lista delle cose che non ha intenzione di fare pitl,
ad esempio scrivere per il “Guardian” o non scri-
vere libri affatto. Non aiutano gli argomenti che
persino Martin Amis ha giurato che non sareb-
be ritornato a scrivere (ed ¢ ritornato), per non
parlare delle citazioni dellodiato Marcel Proust
che “¢ sempre in uno stato d'animo non desti-
nato a durare che si prendono risoluzioni defi-
nitive”. Jasper Gwyn insiste, parte per una lunga
vacanza e decide di cambiare tutto. Non sembra
troppo banale? Un po’ si, ma gia nella pagina 44
arriviamo a un infarto: “Jasper Gwyn, non sa-
pendo che questo avrebbe cambiato la sua vita,
comincio a sfogliare un catalogo” - un cliché ec-
cessivo, da tipica commedia romantica. Ma mi-
racolosamente a questo punto non ho abban-
donato la lettura delle avventure dello scrittore
annoiato con la sua esistenza precedente.
Infatti, il suo modo di cambiar tutto & assai
atipico: ispirato al catalogo, decide di “scrivere
ritratti”. Cosa significherebbe, non sa dire per un
periodo piuttosto prolungato, realizzando passo
dopo passo il suo misterioso, a volte anche as-
surdo progetto: prende in affitto un locale vuoto
(la parola “arredamento” gli dava ai nervi) con il
pavimento rovinato, macchie di muffa sulle pa-
reti, tubature esposte (possibilmente in cattivo
stato), “ordina suoni” da un collega compositore
e lampadine fatte a mano (con luce “infantile”
che dovrebbe spegnersi “morendo per un mo-
mento” dopo 32 giorni di lavoro). Siccome spen-
de una grossa somma per il solo atelier della sua
nuova occupazione, I'impresa non puo fallire.
Con laiuto della sua segretaria seleziona perso-
ne da ritrarre per iscritto con lo scopo di “far-
le tornare a casa’. In che modo Gwyn rivela la
verita su loro stessi, cosi che si sentano purgati?
Basta capire che “noi siamo tutta la storia, non
solo un personaggio. Siamo il bosco dove lui
cammina, il cattivo protagonista che lo frega™?
E difficile constatare fino in fondo in che misu-
ra si tratta di una proposta troppo banale di un
coaching presuntuoso o di una semplice e vera
riflessione sulla vita. Questo non cambia il fatto
che, non avendo precocemente abbandonato la
lettura, mi sono aperta la strada per cio che cer-
co nella letteratura o nell’arte in genere: lassur-
do gradevole (qui assolutamente inaspettato).

2 A. Baricco, Mr. Gwyn, (trad. in polacco da Lu-
cyna Rodziewicz-Doktor), Katowice, Wydawnictwo
Sonia Draga, 2018. Tutte le citazioni sono state tra-
dotte.

1l protagonista nella sua ricerca di una nu-
ova strada conosce delle persone fuori dal co-
mune (entra persino in rapporto con quelli che
non ci sono pitt “- Lei non & troppo vecchia. Lei
¢ morta. [...] La morte ¢ solo un modo parti-
colarmente preciso di invecchiare”). La sua vita
non migliora solo perché ha cambiato tutto,
deve sempre affrontare le avversita della sorte,
inclusa la perdita di una persona cara. Eppure
(come capita probabilmente spesso nell’arte ita-
liana®) tutto cio viene intrecciato con dell’'umore
nero (“— Mi scusi per il ritardo. Qualcuno si e
suicidato alla stazione della metro. - Davvero?
- No, semplicemente non ho fatto in tempo. Mi
scusi”) oppure con dell'assurdo che mi ¢ par-
ticolarmente caro. Il mondo del protagonista ¢
un mondo dove i cani portano i nomi dei pia-
nisti, “il che permetteva a Jasper Gwyn di dire -
e senza mentire — che fu morso da Radu Lupu.
[...] Poi andarono al parco perché Martha Arge-
rich potesse fare cacca’, & pure un mondo dove
le lampadine (per convenzione vigente) ricevo-
no i nomi delle regine o duchesse: “Il vecchietto
gliene diede una. Era Elisabetta di Russia. Jasper
Gwyn la strinse nella mano. Il vecchietto storse
il naso. Usi le dita, per favore. Cosi la puo ucci-
dere”. In questa realta normale, a volte cosi ba-
nale, a volte anche triste e tragica, troviamo dei
piuttosto insoliti elementi di umore e di assurdo.
E quando in un batter docchio sono pronta ad
abbandonare la lettura a causa di una frase peri-
colosamente sfiorante, il kitsch del coaching: “mi
spiego che tutti abbiamo una certa idea di noi
stessi, magari appena abbozzata, confusa, [...] la
verita ¢ che spesso quell’'idea la facciamo coinci-
dere con un certo personaggio immaginario in
cui ci riconosciamo’, arrivo alla frase: “Parlava-
no delle temporali, della vendetta e dell’attesa.
A un certo punto disse che avrebbe preferito il
mondo senza numeri e la vita senza ripetizioni”.
E forse per queste temporali assurde, lampadine,
morti loquaci o Martha Argerich fatta uscire, &
valsa la pena passare la serata con Mr Gwyn.

3 Nonostante sia difficile paragonare Mr Gwyn
con le opere italiane come La vita e bella di Roberto
Benigni oppure // matrimonio all’italiana di Vittorio
de Sica, si puo notare una caratteristica comune: gli
avvenimenti tristi vengono intrecciati con I’'umore e
I’assurdo — come nella vita, niente ¢ completamente
nero o completamente bianco. Per quanto riguarda
la letteratura italiana moderna, vediamo un proce-
dimento simile nelle opere di Milena Agus (Mal di
pietre), dove le storie tragiche sono rappresentate
con notevole umorismo. Anche in Venuto al mon-
do di Margaret Mazzantini, dove viene affrontato il
tema della guerra nella ex-Jugoslavia, non manca
I’aspra ironia. Si ha dunque la sensazione genera-
le che le cose banali, tristi o tragiche nel cinema e
nella letteratura italiane vengano spesso accostate
(proprio come nella realta) con il riso e il distacco
cordiale.
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w  Czego nauezyl nas koronawirus?

ku, a moze i przed lockdownem. Jakie
pigkne, polskie stowo, ktore znaja juz
wszyscy na $wiecie! :)

Mozemy znalez¢ kilka synoniméw, kto-
re nadadza tekstowi troche polskosci: izolacja,
kwarantanna narodowa, przymusowy pobyt
w domu. Dla wszystkich, na calym $wiecie, czas
si¢ zatrzymal. Musimy przezy¢ ten okres nieza-
leznie od tego, na ktérej potkuli sie znajdujemy.
Izolacja pokazata nam, ze niczym si¢ nie réznimy.
JaiLewandowski, ty i Totti, przezywamy ja w ten
sam sposob. Prawdopodobnie oni spedzaja czas
w ogromnej willi i nie martwia si¢ o brak pienie-
dzy pod koniec miesiaca, ale kazdy z nas przezy-

' este$my juz po, niektorzy w samym $rod-

wa ten sam bol: nie mozemy wyjs¢ z domu, nie
mozemy si¢ spotkac z rodzing. W taki sam spo-
sOb jestesmy narazeni na koronawirusa. Nie trze-
ba wspominac, ze to doswiadczenie naznaczylo
ludzkos¢. Na pewno doprowadzilto nas do prze-
zywania tego, o czym nigdy by$my nie pomysle-
li. Moje pytanie brzmi: jaka jest Twoja pierwsza
mysl, gdy styszysz stowo ,,koronawirus”?

Z pewnoécia nie masz na mysli nic pozytyw-
nego (chyba ze pozytywny test na korone, ale nie
uwazam tego za szczesliwy moment). Musimy
by¢ wdzieczni za mate rzeczy, za lekcje, jakie
nam dalo to do§wiadczenie. Glupio mysle¢, ze
to cudowny czas, poniewaz wielu z nas do$wiad-
czylo prawdziwego bodlu, ale glupio tez myslec,
ze przydarzyly nam si¢ same nieszczeécia. Chee
pokazac, ze koronawirus nauczyl nas duzo wie-
cej niz myglisz.

1. Nic nie jest wieczne
Wiele oséb stracito prace. W TV slyszymy
o przedsigbiorcach, ktérzy musieli zamkna¢ swo-
je biznesy. Uczy nas to, Ze nic nie jest wieczne, nie
mamy czasu do stracenia i musimy doceniac to,
co mamy. Nasz czas jest ograniczony i musimy
by¢ tego $wiadomi. Stowa, ktére warto pamietaé
w trudnych sytuacjach pochodza z wiersza Wi-
stawy Szymborskiej:
Czemu ty sig, zla godzino,
z niepotrzebnym mieszasz lekiem?
Jestes — a wiec musisz ming¢.
Miniesz - a wigc to jest pigkne.
Najwazniejsze to konczy¢ dzien z usmie-

chem. Sprébujmy i$¢ spaé wdzigczni i usatysfak-
cjonowani, bo mamy wigcej niz myslimy.
2. Znaczenie podrdzy, kultury, spotkan z przy-
jaciétmi

Marta Mazur

Odmoéwitas kiedys spotkania ze znajomymi/ poj-
$cia do kina, bo nie chciato Ci si¢ my¢ wlosow
albo wsta¢ z tozka? Koniec z leniwymi dniami!
Teraz daliby$my sie pocia¢ za wypad na piwo ze
znajomymi! Znudzito Ci sie ogladanie Netflixa?
Posztoby sie do kina... Przegladasz swoje zdje-
cia z wakacji w stonecznej Italii albo znad morza
na Sardynii? Teraz mozesz to zrobi¢ palcem po
mapie. Podzigkujmy wynalazcom tak zaawanso-
wanej technologii. W zaledwie 2 minuty mozesz
znalez¢ si¢ na drugim koncu $wiata, wszystko
dzieki Google maps! Zamkneli twoja ulubio-
na sifownie, ale nie przestate$ ¢wiczy¢? Brawo!
Nauczyles si¢ podciaga¢ na oparciach dwdch
krzesel! Co najwazniejsze, widzimy, ze praca
czy studia online s3 tak samo warto$ciowe, kie-
dy wykonujesz je ze swojego ulubionego fotela
(niektorzy z tozka, ale nie polecam.... nie znasz
dnia ani godziny, kiedy wykladowca kaze wia-
czy¢ kamerke!).

3. Nie da sie zy¢ bez Internetu

Jako ze jesteSmy juz w temacie nauczania i pracy
zdalnej, mozemy dojs¢ do pewnej konkluzji: nie
da si¢ zy¢ bez dostepu do Internetu. Juz przed
pandemia mieliémy $wiadomo$¢ o uzaleznie-
niach od technologii oraz o tym, ze dostep do
Internetu utatwia nam zycie, ale czy ktos sie spo-
dziewal, ze bedzie to jedyny sposob na przetrwa-
nie?

Studiujemy online,

pracujemy online,

robimy zakupy online.

Kto wie co jeszcze bedziemy robi¢ online!

Teraz sprobuj sobie wyobrazi¢, ze lockdown ma
miejsce 15 lat temu. Co zrobiliby$my bez techno-
logii, ktdrg dzisiaj bierzemy za pewnik?

4. Sila relacji

Bierzemy za pewnik takze nasze zwigzki i przy-
jaznie. Jesli podczas kwarantanny mieszkales ze
swoim partnerem pod jednym dachem i nadal
jeste$cie zywi — gratulacje! Zdaliscie najtrudniej-
szy test w zwigzku. Zdenerwowani i zestresowani
sytuacja, byliscie skazani tylko na siebie. Korona-
wirus pomogt wam zakonczy¢ niestabilng relacje
lub wrecz przeciwnie, poglebil ja i wzmocnit.

5. Wszyscy jesteSmy masterchefami

A propos bycia zamknietym w mieszkaniu... Co
wykupili ludzie podczas kwarantanny? Papier to-
aletowy i drozdze. Nie wiem, co sklonito wszyst-
kich do masowego kupowania papieru toaleto-
wego, ale wiem, ze wiekszo$¢ z nas odkryla talent

H_O_O’Q'O_C_o_'

kulinarny i dlatego wykupilismy drozdze. Nagle
kazdy sobie przypomnial, Ze pizzy nie trzeba za-
mawiac, ale mozna tez zrobi¢ samemu. A ilez jest
zabawy przy wspolnym wyrabianiu ciasta!

6. Spacer = rados¢

Czytatam, ze podczas pandemii koronawirusa lu-
dzie zaczeli adoptowac psy. Dlaczego?

Nikt nie mogt zabroni¢ wyprowadzania pu-
pila na spacer. Jesli kto$ czul si¢ zmeczony kwa-
rantanng, byly to psy. Nawet sasiedzi oferowa-
li swa pomoc w wyprowadzaniu futrzaka, a my
sami takze nie zrezygnowali$my z tej przyjemno-
$ci. Nigdy wczeéniej Azor nie byt tyle razy w cia-
gu dnia na spacerze!

7. Jestesmy zwierzetami stadnymi

Pamigtasz, jak wkurzale$ si¢ na sasiada, ktéry
gloéno stucha muzyki? Szybko wciskate$ przy-
cisk w windzie, zeby tylko zdazy¢ odjecha¢ zanim
ten do niej wejdzie? Teraz wygladasz przez okno
tylko po to, zeby mu pomacha¢. Pokazali$my, ze
jestesmy zwierzetami stadnymi, potrzebujemy
znajomych twarzy. Jakg rado$¢ dato nam ogla-
danie Wlochow $piewajacych z balkondw swoich
mieszkan! Moze kto$§ odkryt swoj ukryty talent?
8. Gdy ludzi nie ma, zwierzeta harcuja
Wszyscy znamy przystowie ,,gdy kota nie ma,
myszy harcujg’, ale teraz zmieniajg sie bohate-
rowie stynnego powiedzenia. Ludzie byli zmu-
szeni do pozostania w domu, a natura odradza
sie na nowo. W porcie w Cagliari widziano del-
finy, w Fontannie di Trevi ptywaja kaczki, a ka-
naly w Wenecji nigdy nie byly takie czyste. Tak-
ze w Polsce zubry wyszty w miejsca, gdzie nigdy
wczesniej by sie nie pokazaty. Prawdopodobnie
poprosiliby o zakaz wchodzenia do laséw, bo
dzigki temu teraz moga swobodnie zy¢ w swo-
ich domach. Oto lekcja: musimy si¢ przyczyni¢
do polepszenia stanu naszej planety. Mozliwosci
jednego matego czlowieka sg ograniczone, ale 7
miliardéw ludzi, pracujac razem, moze osiagnaé
co$ naprawde wielkiego. To tylko niektdre z lek-
¢ji, jakie dal nam koronawirus. Kto wie, ile jesz-
cze nas nauczy. Musimy tylko pamietaé, ze nic
nie straciliémy, a jedynie zyskali§my! Zyskaliémy
nowe do$wiadczenia, poprawit si¢ stan natury,
a nasze zycie uleglo zmianie!

BIBLIOGRAFIA: https://poezja.org/wz/
Szymborska_Wis%C5%82awa/106/Nic_dwa_
razy [dostep: 30.01.2021]

Che cosa ci ha insegnato il coronavirus?

iamo gia alla fine, alcuni nel bel mezzo, e
forse anche prima del lockdown. Bellis-

sima parola proprio italiana che adesso
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conoscono tutti nel mondo! :)
Ne possiamo trovare anche altre per ren-
dere il testo pil italiano: isolamento, chiusura

totale o quarantena. Per tutti, in tutto il mondo,
il tempo si ¢ fermato. Dobbiamo sopravvivere
a questo periodo, non importa in quale emisfe-



ro ci troviamo. Lisolamento ha dimostrato che
siamo tutti uguali. To e Totti, tu e Lewandowski,
lo viviamo allo stesso modo. Probabilmente loro
passano il tempo in una grande villa senza pau-
ra di mancanza dei soldi per il cibo alla fine del
mese, ma ognuno di noi vive lo stesso dolore:
non puo uscire di casa, non puo incontrare la
famiglia. Allo stesso modo siamo esposti al vi-
rus. E inutile dire che questa esperienza non ab-
bia segnato l'umanita. Sicuramente ci ha portato
a sperimentare le sensazioni che non avremmo
pensato di poter vivere nella nostra quotidiani-
ta. La mia domanda é: qual ¢ il tuo primo pen-
siero quando senti la parola “coronavirus”?

Di certo non pensi a nulla di positivo
(a meno che non si tratti di un test coronavirus
positivo, ma non possiamo considerarlo un mo-
mento felice della vita). Dobbiamo trovare pic-
cole cose che ci rendono grati per questa espe-
rienza, grati per le lezioni che abbiamo avuto
lopportunita di imparare. E stupido pensare,
ovviamente, che questa sia stata solo una bella
esperienza, perché ce stato del dolore vero, ma
¢ anche stupido pensare che ci sono state solo
cose brutte. Voglio mostrarti che il coronavirus
ci ha insegnato piu di quanto pensi.
1. Niente ¢ eterno
Molte persone hanno perso il lavoro. In TV si
sente parlare di imprenditori che hanno dovu-
to chiudere i loro affari. Questo ci ha insegnato
che nulla ¢ eterno, non ceé tempo da perdere e
dobbiamo apprezzare ci6 che abbiamo. Il tem-
po ¢ limitato e dobbiamo esserne consapevoli.
Le parole da ricordare in situazioni difficili pro-
vengono da una poesia di Wistawa Szymborska:

Perché tu, malvagia ora,
dai paura e incertezze?
Ci sei — percio devi passare.
Passerai - e qui sta la bellezza.

Limportante ¢ terminare sempre la giornata
con il cuore sereno. Cerchiamo di addormen-
tarci con gratitudine e soddisfazione perché ab-
biamo molto pitt di quanto pensiamo.
2. Importanza dei viaggi, della cultura, degli
incontri con gli amici
Ti sei mai rifiutato di incontrare i tuoi amici /
andare al cinema perché non volevi lavarti i ca-
pelli o alzarti dal letto? Basta con i giorni di pi-
grizia! Ora doneremmo volentieri un braccio
per andare a bere con gli amici! Annoiato di
guardare film su Netflix? Ti piacerebbe andare
al cinema, eh? Guardi le tue foto del viaggio nel-
la soleggiata Italia, del mare in Sardegna? Ora

puoi farlo con il dito sulla mappa. Ringrazia-
mo gli inventori di una tecnologia cosi avanza-
ta: puoi essere dall’altra parte del mondo in soli
2 minuti, grazie a Google maps! Hanno chiuso
la tua palestra, ma questo non ti ha impedito
di allenarti? Hai imparato a fare sollevamenti
persino sullo schienale di due sedie! La cosa
pitt importante ¢ che il lavoro e gli studi siano
ugualmente preziosi quando li fai a casa sulla
tua sedia preferita (alcuni lo fanno anche dal
letto, ma non lo consiglierei... non sai né giorno
né ora quando il docente ti chiedera di accende-
re la videocamera!).

3. Non si puo vivere senza Internet

Dato che siamo gia nella materia dell'insegna-
mento e del lavoro a distanza, possiamo trarre
una conclusione: non si pud vivere senza ac-
cesso Internet. Sapevamo gia prima della pan-
demia delle dipendenze della tecnologia e da
come l'accesso Internet rende la vita piu facile,
ma qualcuno si aspettava che questo fosse l'u-
nico modo per sopravvivere?

Studiamo online

lavoriamo online

facciamo le spese online

chissa cosaltro inizieremo a fare online in fu-
turo!

Adesso prova ad immaginarti se il lockdown da
Covid19 fosse accaduto 15 anni fa. Cosa avrem-
mo fatto senza la tecnologia che oggi diamo per
scontata?

4. Forza del rapporto

Diamo anche per scontata le nostre relazioni e
le nostre amicizie. Se durante I'isolamento hai
vissuto con il tuo partner per lunghi giorni sotto
lo stesso tetto e ne siete usciti vivi — congratula-
zioni, avete superato il test pill importante che
le coppie possano affrontare! Nervosi, stressa-
ti dalla situazione attuale eravate bloccati 'uno
con laltro. Il coronavirus vi ha aiutato a porre
fine alla vostra instabile relazione o, al contrario,
I’ha approfondita e resa pit forte.

5. Tutti siamo pizzaioli

A proposito di stare a casa... Che cosa ha acqui-
stato la gente durante la quarantena naziona-
le? Carta igienica e lievito. Non so cosa abbia
spinto tutti a comprare carta igienica... ma so
che la maggior parte di noi ha scoperto talenti
culinari ed ¢ per questo che ha comprato il lie-
vito. Improvvisamente, la gente si & ricordata
che la pizza non deve essere ordinata ma si puo
farla a casa. Che divertimento preparare I'im-
pasto insieme!
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6. La passeggiata = una gioia
Ho letto che durante la pande- 4.

-

4
LlanisToW

mia del coronavirus la gente ha
iniziato ad adottare cani. Perché?

Perché nessuno poteva proibire di uscire
fuori casa con il proprio cane.

Se qualcuno era stanco per la quarantena,
erano i cani. I vicini di casa si offrivano per una
passeggiata col nostro peloso amico, ma anche
i proprietari non si sono risparmiati questo pia-
cere. Mai prima dora Fido era stato fuori cosi
tante volte durante un giorno!

7. Siamo animali sociali
Ti ricordi quanto eri incavolato perché il tuo
vicino di casa ascoltava la musica troppo forte?

Hai premuto rapidamente un pulsante
nell'ascensore in modo che potesse partire pri-
ma che qualcun altro entrasse? Ora guardi dalla
finestra solo per salutarlo. Abbiamo dimostrato
che 'uomo ¢ un animale da branco, ha bisogno
di un volto amico. E stato bello vedere gli ita-
liani cantare sui balconi dei loro appartamenti.
Forse qualcuno ha scoperto il proprio talento.
8. Quando la gente non c’, gli animali ballano
Ognuno di noi conosce il proverbio “quando
il gatto non ce i topi ballano” ma ora i prota-
gonisti del detto sono cambiati. La gente era
costretta a stare a casa e la natura ha iniziato
a rigenerarsi. Nel porto di Cagliari sono stati
avvistati dei delfini, nella fontana di Trevi nuo-
tano le anatre, l'acqua di Venezia ¢ di nuovo lim-
pida. Anche in Polonia ¢ riapparso il bisonte in
luoghi dove non lo si vedeva durante il giorno
in primavera.

Probabilmente chiederebbe di mantenere
il divieto di entrare nella foresta perché grazie
a questo puo finalmente muoversi liberamente
nella sua casa. La lezione ¢ la seguente: la nostra
responsabilita nei confronti della natura deve
migliorare. Come singolo essere umano quello
che possiamo fare ¢ limitato ma se 7 miliardi
di persone lavorano insieme, otterranno sicura-
mente qualcosa. Queste sono solo alcune delle
lezioni che la pandemia (che € ancora in corso)
ci ha dato. Chissa quanto possiamo ancora im-
parare. Dobbiamo ricordare che non abbiamo
perso nulla, abbiamo invece guadagnato: nuova
esperienza, rivitalizzazione della natura e rior-
ganizzazione della nostra vita.

BIBLIOGRAFIA:

Wislawa Szymborska (a cura di Pietro Mar-
chesani), Amore a prima vista, Adelphi, Milano
2001 (pp. 20-23).

Erasmus w ezasach COVID-19: da sie zrobi¢!

yobrazcie sobie, ze mozecie si¢
przeprowadzi¢ na sze$¢ miesiecy
lub na caly rok do zupelnie innej
rzeczywistosci, oderwac si¢ od zbyt znanej juz
codziennosci, pozna¢ osoby z réznych krajow,

sta¢ si¢ mieszkanicami obcego miejsca. Gdy jest
sie studentem, jest to tatwe do zrealizowania,
a niestety stosunkowo mato 0sob podejmuje te
decyzje. Jedna z najlepszych mozliwosci, jakie
uczelnie oferuja studentom, jest wla$nie wy-

miana studencka Erasmus. Osobiscie uwazam
moje dwie wymiany, obie w Mediolanie, za naj-
lepsze decyzje w moim zyciu i czas najwieksze-
g0 rozwoju osobistego.

Moja pierwsza wymiana Erasmus miala
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miejsce w 2019 roku na Ka-
tolickim Uniwersytecie Naj-
$wietszego Serca. Wtedy studio-
walam za granicg tylko przez jeden
semestr. Spodobato mi si¢ tak bardzo, ze we
wrzes$niu 2020 powrdcitam do Mediolanu, ale
tym razem juz na caly rok na uczelni¢ IULM.
Do ostatniej chwili nie bylam pewna mojego
wyjazdu do Wtoch z powodu pandemii. Nie-
stety sytuacja spowodowana koronawirusem
nie ufatwia nauki i zycia, ale rowniez dzigki
temu nauczylam si¢ doceniac jeszcze bardziej
kazda chwile spedzong w moim ukochanym
Mediolanie.

Nie chciatabym koncentrowac si¢ na zale-
tach i wadach obu uniwersytetow. Moge tyl-
ko powiedzie¢, ze w przypadku studentow ita-
lianistyki IULM polecam bardziej przysztym
tlumaczom ustnym i pasjonatom przekltadu,
a Uniwersytet Katolicki humanistom zaintere-
sowanym literaturg, historig i sztukg. Jestem
jednak przekonana, ze kazdy znajdzie cos dla
siebie wsrod nieskonczonej oferty zaje¢ obu
uniwersytetow. Bez watpienia obie uczelnie
reprezentujg bardzo wysoki poziom i umozli-
wiaja rozw6j na wielu plaszczyznach.

Uniwersytet IULM oferuje szereg kierun-
kow studiow. Jednym z nich jest Interpretaria-
to e comunicazione (pol. Tlumaczenia ustne
i komunikacja). Bedac studentka italianistyki,
uczeszczam na wszystkie zajecia wlasnie z tego
kierunku. Specjalnosciag ITULM sa ttumacze-
nia symultaniczne i dlatego uczelnia posiada
wiele profesjonalnych kabin dzwigkoszczel-
nych do ¢wiczen. Niestety z powodu pande-
mii nie moglam przezy¢ tego doswiadczenia
tak, jakbym chciata. Wigkszoé¢ zaje¢ odbywa
sie online, poprzez platforme Microsoft Teams,
réwniez zajecia z ttumaczen symultanicznych.
Nie moge jednak narzeka¢, poniewaz podczas
gdy moi znajomi z kierunku w Lodzi uczesz-
czajg na zajecia jedynie online, ja mam jesz-
cze mozliwo$¢ chodzenia na niektére wyklady
stacjonarnie. Za kazdym razem musz¢ rezer-
wowa¢ miejsce przez aplikacje uniwersytecka,
zeby liczba studentéw w auli nie przekroczy-
fa liczby dostepnych miejsc, ktére oczywiscie
sg zredukowane w poréwnaniu z normalnymi
warunkami. Przy wejéciu znajduje si¢ zawsze
pracownik uniwersytetu, ktory skanuje kod
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QR wygenerowany przez aplikacje. Tylko w ten
sposdb mozna wej$¢ do budynku. Organizacja
uniwersytetu [IULM podczas tego trudnego dla
wszystkich okresu jest godna podziwu.

Musze przyznad, ze egzaminy we Wtoszech
nie naleza do najprzyjemniejszych, zwlaszcza
egzaminy ustne. Gtéwna cechg odrdzniajacg je
od tych polskich jest fakt, ze wszyscy studen-
ci moga uczestniczy¢ w egzaminach kolegow
z kierunku. Nie jest to ogromnym problemem
w auli, kiedy jest sie skoncentrowanym na pro-
fesorze przed nami. Na Microsoft Teams ma
sie jednak czasem wrazenie, Ze inni przystu-
chuja si¢ temu, co méwimy. Juz na poczatku
semestru stresowalam si¢ na samg mysl o eg-
zaminach. Balam si¢ utraty polgczenia z inter-
netem, bycia stuchang przez innych studentow
oraz bycia oceniang z powodu mojego pocho-
dzenia. Uniwersytet IULM oferuje wszystkim
studentom darmowa pomoc psychologiczna,
wiec nie wahalam sie dtugo i uméwitam sie na
wizyte. Pani psycholog pomogta mi przezwy-
ciezy¢ moje fobie, wytlumaczyla mi jak naj-
lepiej przygotowa¢ sie do egzaminéw i dzieki
niej przestalam mysle¢ o gléwnym czynniku
stresogennym, czyli o mojej niedoskonatej
znajomosci jezyka wloskiego. Nigdy nie mozna
ba¢ si¢ szukania pomocy, zwlaszcza jesli w gre
wchodzi zdrowie psychiczne.

W ciagu kilku miesigcy z powodu pande-
mii Lombardia ,zmienila kolor” 16 razy. Prze-
chodzi ze strefy z6ttej, poprzez pomaranczowa,
aby ostatecznie znalez¢ sie w czerwonej (ozna-
czajacej calkowity lockdown) i tak bez przerwy.
W czerwonej strefie mozna spacerowac tylko
w najblizszym otoczeniu, a za kazdym razem,
kiedy chce si¢ opusci¢ miejsce zamieszkania,
nalezy wypelni¢ deklaracj¢ wskazujaca powdd
i cel wyj$cia. Rozumiem wszystkie dzialania
podjete przez rzad, ale sytuacja zaczela cia-
zy¢ kazdemu. Dlatego wlasnie jestem bardzo
wdzieczna za mozliwo$¢ mieszkania w aka-
demiku TULM oddalonym o kilka metréw od
uniwersytetu. Zazwyczaj wszystkie pokoje sa
dwuosobowe, ale z powodu COVID-19 staly
si¢ jednoosobowe, wigc oczywiscie duzo wy-
godniejsze. Mieszka tu okolo 40 studentow, za-
réwno wloskich, jak i zagranicznych. Izolacja
sprawita, Ze osoby pochodzace z réznych czesci
$wiata, w obliczu pandemii, zostaly zmuszone

O—O—O—O—G—Q—g—e—a

do spedzania czasu wewnatrz wspélnych po-
mieszczen. Zaprzyjazniliémy si¢ duzo szybciej,
a zawarte relacje od razu staly si¢ bardzo waz-
ne. Wszyscy pochodzimy z réznych krajow, ale
stworzyliémy naprawde silng wiez, ktéra wy-
kracza poza kultury, z ktérych pochodzimy,
i jezyki, w ktorych méwimy. Jestem przeko-
nana, zZe nie nastapiloby to tak szybko i natu-
ralnie, gdyby nie restrykcje rzadowe. Stalismy
si¢ rodzing. Mamy nasze tradycje, jak na przy-
ktad movie night w kazdy piatek lub medytacja
w ogrodzie akademika kazdego dnia o godz.
10. Ponadto w kazdy weekend organizujemy
tak zwane family dinners, kiedy to zbieramy
si¢ 1 probujemy tradycyjnych dan z naszych
krajéw. Do tej pory mieliémy kolacje hiszpan-
ska, dunisky, francuskg, albanskg oraz stowian-
ska (ktora zorganizowalam ja razem z moimi
przyjacioimi z Bulgarii, Rosji i Ukrainy). Do-
ceniam takze rozmowy z kazdym z osobna, na
przyklad podczas obiadéw w naszej wspolnej
kuchni. Czuje, Ze wzbogacamy si¢ nawzajem.
Jestem pewna, ze gdyby nie Erasmus, nie mia-
fabym mozliwo$ci nauczy¢ sie tyle o innych
kuchniach i kulturach i pozna¢ tak wspania-
tych osob. Na razie nie jestem sobie w stanie
wyobrazi¢ zycia bez mojej wielokulturowej ro-
dziny i nie chce nawet mysle¢ o dniu, w ktérym
bede musiata opusci¢ to miejsce.

Pomimo ze bardzo doceniam mozliwosé¢
nauki na uczelniach zagranicznych i widze méj
ogromny postep, zaréwno jezykowy, jak i zwig-
zany z umiejetnoscig radzenia sobie w nowym
$rodowisku, to, co doceniam najbardziej i co
przyczynilo sie do mojego najwiekszego roz-
woju, to wlagnie rozmowy z osobami pocho-
dzacymi z réznych kultur. Moje spojrzenie
na $wiat zmienilo sie dzieki doswiadczeniom
w akademiku IULM. Jezeli zdecydujecie si¢
wyjecha¢ na Erasmusa wlasnie tam, co oczy-
wiscie wam polecam, radz¢ rozwazy¢ zamiesz-
kanie w akademiku przy Via Santander 5, kto-
ry zawsze bedzie zajmowa¢ szczeg6lne miejsce
w moim sercu. Jestem jednak przekonana, ze
kazda wymiana Erasmus, niezaleznie od kra-
ju i miasta, moze dostarczy¢ wiele pigknych
wspomnien, ktore pozostang z wami na za-
wsze. Polecam kazdemu bez wyjatkow wy-
korzystanie tej niepowtarzalnej szansy, ktéra
zmienia zycie.

Erasmus ai tempi del COVID-19: si puo fare!

mmaginatevi di potervi trasferire per sei
mesi o per un intero anno in una realta
completamente diversa, staccarvi dalla
quotidianita gia troppo conosciuta, conoscere
persone da paesi diversi, diventare un cittadi-
no di un posto ignoto. Essendo uno studen-
te universitario, questo ¢ cosi facile da realiz-
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zare, ma purtroppo relativamente poca gente
si decide a farlo. Una delle cose pill belle che
le universita offrono agli studenti ¢, infatti, la
possibilita dello scambio studentesco Erasmus.
Personalmente considero i miei due scambi,
entrambi a Milano, le decisioni migliori della
mia vita e il tempo meglio speso per lo svilup-

po personale.

Il mio primo Erasmus I’ho fatto pres-
so 'Universita Cattolica del Sacro Cuore nel
2019. Quella volta ho studiato allestero solo
per un semestre. Mi & piaciuto cosi tanto che
nel settembre 2020 sono tornata nuovamen-
te a Milano, ma questa volta per 'intero anno



accademico presso I'Universita I[ULM. Fino
all’ultimo momento non ero sicura di poter
andare in Italia a causa della pandemia. Pur-
troppo, la situazione causata dal coronavirus
non facilita lo studio e la vita, ma anche gra-
zie a questo ho imparato ad apprezzare ancora
di pit ogni momento passato nella mia amata
Milano.

Non mi concentrero sui vantaggi e svan-
taggi delle due universita. Posso solo dire che,
nel caso degli studenti d’italianistica, racco-
mando piu la ITULM per i futuri interpreti e
appassionati della traduzione, mentre la Cat-
tolica per gli umanisti interessati alla lettera-
tura, alla storia e all'arte. Ma di sicuro ognuno
trovera qualcosa per sé tra la scelta infinita dei
corsi offerti da entrambe le universita. Senza
dubbio, tutti e due gli atenei presentano un li-
vello molto alto e permettono lo sviluppo mul-
tidirezionale.

Luniversita IULM offre tanti percor-
si di studi. Uno di questi & Interpretariato e
comunicazione. Io, essendo una studentessa
d’italianistica, seguo tutti gli insegnamenti
proprio di questo corso di studi. La [ULM
si specializza in interpretazione simultanea
e possiede tante cabine insonorizzate
professionali per praticarla. Purtroppo, a causa
della pandemia, non ho potuto fare questa
esperienza come avrei voluto. La maggioranza
dei corsi si svolge online, tramite la piattafor-
ma Teams, incluse le lezioni di interpretazione
simultanea. Pero, non posso lamentarmi, per-
ché mentre i miei compagni di gruppo a £6dz
seguono i corsi esclusivamente online, io ho
ancora la possibilita di andare qualche volta
a lezione in presenza. Ogni volta devo preno-
tare un posto attraverso l'applicazione univer-
sitaria, affinché la quantita degli studenti in
aula non ecceda la quantita dei posti disponi-
bili, che ovviamente sono limitati rispetto alle
condizioni normali. All'ingresso c& sempre un
addetto che scannerizza il codice QR genera-
to dall’applicazione. Solo cosi si puo entrare
nelledificio. Lorganizzazione dell’'universita
IULM, in questa situazione difficile per tutti,
¢ ammirevole.

Devo ammettere che gli esami in Italia non

sono tra i pit piacevoli, soprattutto quelli ora-
li. La differenza principale con quelli polacchi
¢ che tutti gli studenti possono assistere agli
esami degli altri. Questo non ¢ un problema
cosl grave in aula, quando si ¢ concentrati sul
professore che ¢ davanti a noi. Su Microsoft Te-
ams, invece, a volte si ha I'impressione di essere
ascoltati dagli altri. Gia all'inizio del semestre
mi saliva 'ansia solo a pensare agli esami. Ave-
vo paura di perdere la connessione Internet, di
essere ascoltata da tutti gli studenti e di essere
giudicata perché sono straniera. Luniversita
IULM offre gratuitamente agli studenti i se-
rvizi di uno psicologo, quindi non ho esitato
troppo e ho prenotato un appuntamento. La
psicologa mi ha aiutato a superare le mie fobie,
mi ha spiegato come prepararmi bene per gli
esami e grazie a lei ho smesso di pensare al fat-
tore principale che causava lo stress, ovvero la
non perfetta conoscenza della lingua italiana.
Non bisogna mai avere paura di cercare aiu-
to, soprattutto se si tratta della salute mentale.

In giro di pochi mesi, a causa della pan-
demia, la Lombardia ha gia “cambiato colore”
16 volte. Passa dalla zona gialla, alla arancione
e infine alla rossa (che significa un lockdown
totale), e cosi via. Nella zona rossa si possono
fare le passeggiate solo nelle vicinanze e ogni
volta che si vuole uscire di casa, bisogna com-
pilare un’autodichiarazione dove si devono
indicare lo scopo e la destinazione dell’'uscita.
Capisco tutte le misure adottate dal governo,
ma la situazione & diventata molto pesante per
tutti. Per questo sono pil che grata di avere
la possibilita di abitare al Residence TULM,
la casa dello studente situata a pochi metri
dall'universita. Normalmente tutte le camere
sono doppie, ma a causa del COVID-19 sono
diventate singole, quindi ovviamente pill co-
mode. Ci abitano pitt 0 meno 40 studenti, sia
italiani che stranieri. isolamento ha fatto si
che le persone provenienti da parti del mondo
completamente diverse, di fronte alla pande-
mia, siano state costrette a passare il tempo in-
sieme all'interno degli spazi comuni. Abbiamo
stretto amicizie molto piu velocemente e le re-
lazioni sono diventate subito tanto importanti.
Proveniamo tutti dai paesi diversi ma abbiamo

Sara Pucciani

creato un collegamento mol-
to forte che va oltre le culture S
da cui proveniamo e le lingue
che parliamo. Sono convinta che qu-
esto non sarebbe avvenuto cosi velocemente e
naturalmente se non ci fossero state le restri-
zioni governali. Siamo diventati proprio una
famiglia. Abbiamo le nostre tradizioni, come
il movie night ogni venerdi oppure la medi-
tazione nel giardino del Residence ogni gior-
no alle 10. Inoltre, ogni fine settimana orga-
nizziamo le cosiddette family dinners dove ci
riuniamo e mangiamo il cibo tradizionale dei
nostri paesi. Finora abbiamo avuto una cena
spagnola, danese, francese, albanese e slava
(che ho organizzato io, insieme ai miei ami-
ci bulgari, russi e ucraini). Per di pil, apprez-
z0 molto le conversazioni scambiate con ogni
singola persona: per esempio durante i pran-
zi nella cucina comune. Ho la sensazione che
ci arricchiamo a vicenda. Sono sicura che se
non fosse stato per 'Erasmus, non avrei mai
avuto la possibilita di apprendere cosi tanto
sulle cucine e culture diverse e di conoscere
persone cosi meravigliose. Per ora, non riesco
ad immaginarmi la vita senza la mia famiglia
multiculturale e non voglio neanche pensare
al giorno in cui dovro lasciare questo posto.
Anche se stimo tanto la possibilita di stu-
dio presso le universita straniere e vedo un
progresso enorme, sia linguistico, sia per qu-
anto concerne le mie capacita di agire nell'am-
biente nuovo, quello che apprezzo di piu e che
mi ha sviluppato di pitt come persona sono
proprio le conversazioni scambiate con per-
sone provenienti da varie culture. Il mio sgu-
ardo al mondo ¢ cambiato molto grazie alle-
sperienza vissuta al Residence della IULM. Se
vi capitera di fare il vostro Erasmus li, cosa
che ovviamente vi consiglio, vi raccomando
tanto di considerare lalloggio al Residence
in Via Santander 5 che occupera sempre un
posto speciale nel mio cuore. Sono convinta
pero che ogni Erasmus, in qualsiasi paese, in
qualsiasi citta, possa fornire tanti ricordi bel-
li che rimarranno con voi per sempre. Consi-
glio a tutti, senza eccezioni, di sfruttare questa
opportunita unica che cambia la vita.

LangsTOW

Sekrety Pizy, czyli co warto zwiedzié?

zy mozna bywa¢ w tym samym miej-
scu, ogladac te same budynki tysiace
razy i tak naprawde ich nie znaé?

Piza jest jednym z najciekawszych miast
Toskanii. Jej historia jest dluga i si¢ga staro-
zytnosci. Zwigzana jest z pertami architektu-
ry romanskiej, wybitnymi postaciami, jak np.
Galileusz, czy niezwyklymi odkryciami nauko-
wymi. Myslac o tym miejscu, z cala pewnoscia

wyobrazamy sobie Krzywa Wiezg, katedre
Whiebowziecia Najswietszej Maryi Panny i ba-
zylike $w. Piotra w Grado. Niestety bardzo czg-
sto turysci nie potrafig wymienic¢ innych atrak-
¢ji. Na mapie turystycznej znajdziemy jeszcze
kilka ciekawych punktéw jak Piazza dei Cava-
lieri czy Museo Nazionale di San Matteo. Szcze-
gélnym miejscem, ktore zapiera dech w pier-
siach, s3 tez domy nad przepltywajaca Pize

rzeka Arno. Bardzo czesto jednak zwiedzanie
na tym sie konczy. Miasto Krzywej Wiezy jest
jednak pelne atrakgji i skrywa wiele tajemnic,
o ktérych czesto nie wiedzg nawet Wlosi.
Zwiedzanie powinno obowigzkowo rozpo-
czg¢ sie od Piazza dei Miracoli, gdzie mozna
zobaczy¢ najstynniejsze budowle architektu-
ry romanskiej. Krzywa Wieza to jeden z naj-
bardziej rozpoznawalnych symboli miasta, jak
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i Wloch. Wedlug legendy Ga-
lileusz przeprowadzil na niej
eksperyment, podczas ktorego

zrzucit z wiezy dwie rézne kule, aby

dokona¢ pomiaréw predkosci. Niewiele osob
wie jednak, iz nie jest to jedyna krzywa wieza
w tym niezwyklym miescie. W rzeczywisto$ci
w Pizie znajduja sie az trzy pochylone budowle.
Pierwsza z nich jest cze$cig ko$ciota San Nicolo,
adruga jest integralng czescia ko$ciota San Mi-
chele degli Scalzi. Z cala pewnoscig warto zo-
baczy¢ je na wlasne oczy chociazby ze wzgledu
na forme, ktorg réznia si¢ od stynnej Krzywej
Wiezy. Nastepnym niezwyklym miejscem jest
katedra Wniebowziecia Najswietszej Maryi
Panny znajdujaca si¢ na Piazza dei Miracoli.
Wyjatkowa budowla jest mieszanka réznych
stylow. Zachwyca przede wszystkim jej wne-
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trze, w ktérym znajduje si¢ ambona autorstwa
Giovanniego Pisano, mozaika autorstwa Cima-
bue czy obraz Domenica Ghirlandaia. Niewiele
0s0b jednak zna wszystkie tajemnice i legendy
zwigzane z katedra. Do najciekawszych nale-
2y znajdujaca si¢ w centralnej czesci $wiaty-
ni, Lampa Galileusza, ktéra zwrdcita uwage

Sara Pucciani

I segreti di Pisa,

possibile visitare lo stesso posto e vede-
re gli stessi edifici migliaia di volte senza
conoscerli appieno?

Pisa € una delle citta piu interessanti della
Toscana. La sua storia ¢ lunga e risale all'an-
tichita. E associata alle perle dell’architettura
romanica, a persone eccezionali come Gali-
leo Galilei e a scoperte scientifiche. Pensando
a questo luogo, sicuramente ci vengono in men-
te la Torre Pendente, la cattedrale di Santa Ma-
ria Assunta e la basilica di San Pietro a Grado.
Purtroppo, molto spesso i turisti non sanno
enumerare altre attrazioni. Sulla mappa turi-
stica troveremo anche la Piazza dei Cavalieri e
il Museo Nazionale di San Matteo. Inoltre, an-
che le case sullArno, che attraversa Pisa, sono
un luogo particolare e mozzafiato. Purtroppo,
molto spesso il viaggio termina li. Tuttavia, la
citta della Torre Pendente ¢ piena di attrazioni
e nasconde molti segreti che spesso non sono
conosciuti nemmeno dagli italiani.

11 viaggio dovrebbe iniziare da Piazza dei
Miracoli per vedere gli edifici pili famosi dell’ar-
chitettura romanica. La Torre Pendente ¢ uno
dei simboli pil riconoscibili della citta e dell’'I-
talia. Secondo la leggenda, Galileo Galilei con-
dusse un esperimento in cima ad essa, durante
il quale lascio cadere due diverse palle dalla tor-
re per misurare la velocita. Tuttavia, non tutti
sanno che la Torre Pendente non & 'unica torre
a pendere in questa meravigliosa citta. In effet-
ti, ce ne sono altre due. La prima fa parte della
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uczonego na oscylacje ruchu naszej planety.
Zwiedzajac katedre, z cala pewnoscig warto
rozejrze¢ si¢ rowniez za pewnym naczyniem,
ktére wedlug legendy zostalo uzyte podczas
godow w Kanie Galilejskiej.

Wielu turystéw po wyjsciu z katedry uda-
je sie do pobliskiego baptysterium, ktore jest
nastepng popularng atrakcjg. Czes¢ jednak,
zmeczona zwiedzaniem, odpoczywa pod ka-
tedra, nie zdajac sobie nawet sprawy z kolej-
nej legendy powigzanej z tym miejscem. Kiedy
obejdziemy ja dookota, w niektorych miejscach
dostrzezemy mate wglebienia. Niektorzy wie-
rz3, iz s3 to $lady pozostawione przez szpony
diabla. Poza katedrg mozna zwiedzi¢ réwniez
cmentarz. Prawdziwi milo$nicy Pizy nie za-
koncza jednak zwiedzania wylacznie na Piazza
dei Miracoli, ale udadzg si¢ nad rzeke Arno. To
wlasnie tutaj z6lte, niebieskie czy pomaranczo-
we domy odbijajg si¢ w wodzie. Odnajdziemy
tam réwniez budowle, ktére sa nieodlacznym
elementem Pizy: Palazzo dei Medici czy Palaz-
zo Toscanelli. Spogladajac na drugi brzeg rze-
ki, nalezy zwrdci¢ uwage na niewielka, ale za-
chwycajaca budowle, kosciot Santa Maria della
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Spina. Niestety gotycka §wiatynia bardzo czgsto
ginie wéréd innych, o wiele wiekszych budowli.
Niknie réwniez na tle stynnej Krzywej Wiezy
czy katedry. Powinna ona jednak przyciaga¢ do
siebie nie tylko milo$nikow sztuki, ale tez le-
gend, ktérymi owiane jest to niezwykle toskan-
skie miasto. Wedtug jednej z nich we wnetrzu
kosciota znajduje sie cierni z korony cierniowej
Chrystusa. Stad tez pochodzi nazwa budowli.

Nastepnie warto zobaczy¢ Palazzo del-
la Carovana, ktory pokryty jest niezwyktymi,
alegorycznymi zdobieniami oraz znakami zo-
diaku. Warto zauwazy¢, ze budowla jest jednym
z dziel Giorgia Vasariego. Bedac w Pizie, na-
lezy rowniez zwiedzi¢ jej obrzeza, na ktérych
znajdziemy bardzo stary, pochodzacy z czaséw
medycejskich akwedukt. Wycieczke mozna za-
konczy¢ obejrzeniem muralu Tuttomondo, kt6-
ry stworzyt Keith Haring.

Piza jest interesujacym toskanskim mia-
stem, ktére na pewno warto zwiedzi¢. Podzi-
wiajac to miejsce, nalezy jednak zwrdci¢ uwa-
ge nie tylko na Krzywa Wieze, ale tez na inne
atrakcje, takze te mniej znane.

ovvero cosa vale la pena visitare?

Chiesa di San Nicold, mentre la seconda del-
la chiesa di San Michele degli Scalzi, che vale
la pena visitare per la sua forma diversa dalla
Torre di Pisa. Un altro luogo particolare ¢ la
cattedrale di Santa Maria Assunta (conosciu-
ta anche come Duomo di Pisa) situata in Piaz-
za dei Miracoli. La sua struttura ¢ una mesco-
lanza di stili diversi. Colpisce soprattutto per
il suo interno, che comprende un pergamo di
Giovanni Pisano, un mosaico di Cimabue e un
dipinto di Domenico Ghirlandaio. Purtroppo,
non tutte le persone conoscono tutti i segreti e
le leggende associati alla Cattedrale. Una delle
pill interessanti riguarda la Lampada di Galileo
Galilei, situata nella parte centrale della catte-
drale, la cui oscillazione gli permise di formu-
lare la legge del pendolo. Visitando il Duomo,
vale la pena cercare anche unanfora posta su
una colonna. Secondo la leggenda ¢ stata usata
durante le nozze di Cana.

I turisti, dopo aver visto la cattedrale, di so-
lito visitano il battistero, che & unaltra attrazio-
ne molto popolare. Alcuni, dopo aver visto la
citta, riposano sotto la cattedrale non conoscen-
do umaltra leggenda associata a questo luogo.
Camminando intorno a essa, sul muro vedremo
dei piccoli buchi. Alcuni credono che siano le
tracce lasciate dal diavolo. Inoltre, vale la pena
visitare anche il Camposanto. Tuttavia, i veri
amanti di Pisa non termineranno il loro viaggio
in Piazza dei Miracoli, ma andranno a vedere
I'Arno. E qui dove le case gialle, blu e arancio-

ni si riflettono nell'acqua. Li troveremo anche
gli edifici che sono un elemento indispensabile
di Pisa: il Palazzo dei Medici o il Palazzo To-
scanelli. Guardando dall’altra parte del fiume,
dobbiamo prestare attenzione a una struttura
piccola ma straordinaria: la Chiesa di Santa
Maria della Spina. Purtroppo, ledificio gotico
molto spesso rimane nascosto dalle case molto
pit grandi. Scompare anche sullo sfondo della
famosa Torre Pendente e cattedrale. Essa do-
vrebbe comunque attirare non solo coloro che
si appassionano all’arte, ma anche alle leggen-
de che circolano in questa straordinaria citta
toscana. Secondo una di esse, all'interno della
chiesa si trova una spina dalla corona di Cristo,
da cui ledificio prende il nome.

Inoltre, possiamo visitare anche il Palazzo
della Carovana, che & coperto da varie decora-
zioni allegoriche e segni zodiacali. Vale la pena
notare che ledificio & una delle opere di Giorgio
Vasari. Per di pit, mentre stiamo a Pisa, dobbia-
mo visitare anche la sua periferia, dove trovere-
mo un acquedotto di epoca medicea. Possiamo
finire il viaggio vedendo il murale Tuttomondo
creato da Keith Haring.

Pisa ¢ una citta toscana molto interessan-
te che vale la pena visitare. Ammirando questo
posto, bisogna prestare attenzione non solo alla
Torre Pendente, ma anche ad altre attrazioni,
specialmente quelle meno conosciute.
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Simonetta Vespucci: renesansowa top modelka

67 za wielka ironia zycia: kiedy wyma-

wiam jej imie, nieliczni sg ci, ktdrzy je

znajg. Natomiast kiedy mowie o We-
nus Sandra Botticellego, wszyscy przypomi-
naja sobie morze zlotych lokéw i te przepiek-
ng kobieca twarz z wysokim czolem, cienkimi
brwiami, dalekim i smutnym, ale jednocze$nie
nadwrazliwym spojrzeniem. Tak, to wlasnie
ona rodzi si¢ z piany morskiej i stoi w musz-
li. Jest rowniez radosng Flora, ktora oczekuje
Wiosny. Ona jest Kleopatrg Piera di Cosimo
i pigkng nimfg Angelo Poliziana. Aniot Floren-
cji. Nazywa si¢ Simonetta Vespucci.

Rozumiejac jej ogromna, cho¢ i drugo-
rzedna role w rozwoju idei i kanonéw renesan-
su, absurdalne jest, by wiedzie¢ tak mato o po-
staci takiego formatu. Z wielkimi trudnoéciami
odkryto, ze urodzita si¢ w 1453 roku w Genui
albo w Porto Venere w rodzinie Gaspara Catta-
nea - bogatego kupca. W wieku 15 lat poznata
w kosciele swojego przyszlego meza, Marca Ve-
spucciego (krewnego Ameriga Vespucciego).
Po §lubie mloda para zamieszkala we Florencji.

Miasto to bylo wowczas centrum zlotego
wieku epoki renesansu. We Florencji roito sie
od genialnych ludzi: wydawalo sie, ze kazdy
mieszkaniec byl pisarzem, malarzem lub wy-
bitnym poeta - nie bylo nikogo, kto by nie
przeszedt przez progi szkoty florenckiej. Wiel-
cy Medyceusze rzadzili miastem: pienigdze
nie szly zatem do kieszeni miernoty, lecz byly
ofiarowane tym, ktorzy tworzyli nie$miertelne
dzieta, ktére my podziwiamy do dzis. Jednak
miastu brakowato miltoéci - muzy, uwielbianej
przez wszystkich bogini ziemskiej, ideatu czy-
stego pigkna. Coz, sam los przeznaczyl Simo-
netcie te role.

Spotkawszy dziewczyne na przyjeciu,
Wawrzyniec Wspanialy i Julian Medyceusz
byli absolutnie zachwyceni jej urokiem. Julian
od razu nazwal jg swoja dama serca. Jednak

mimo tak powaznych stéw i pézniejszych licz-
nych domystéw odnosnie do ich stosunkéw,
nie nalezy oskarza¢ Simonetty o niewiernos¢
malzenska i nalezy traktowac jej zwiazek z Ju-
lianem raczej jako miltoé¢ platoniczna, ktora
stanowita cze$¢ konwenansu. Zakochanie oka-
zywano publicznie, stan zakochania byl w tej
epoce jednym z symboli kultury dworskiej.
W kazdym razie nadszed! turniej wspania-
tego Juliana Medyceusza - turniej odbywaja-
cy si¢ na placu Santa Croce w 1475 r. Jednym
z jego uczestnikow byt Julian Medyceusz, ktory
obiecal poswieci¢ swoje zwycigstwo Simonet-
cie. Przedstawial wszystkim jej portret podpi-
sany jako La sans
pareille (z francu-
skiego: ‘niezréwna-
na’), namalowany
przez Sandra Bot-
ticellego. W tym
dniu Julian wygrat
i Simonetta zostata
krélowa turnieju.
Jednak najwazniej-
szym wydarzeniem
tego dnia byl fakt,
ze wladnie wte-
dy narodzita sie
prawdziwa We-
nus... Zeby znik-
nac u szczytu swo-
jego rozkwitu.
Niestety po-
ziom higieny w XV
wieku wcigz po-
zostawal bardzo
niski: Simonet-
ta zachorowala na
suchoty lub dzu-
me i zmarla rok po
turnieju. Mozna by

bylo powiedzie¢, ze tu historia sie zakonczy-
ta: miasto stracito swéj skarb i nic nie mogto
go przywroci¢. Udaloby sig jej dokonad jeszcze
tylu rzeczy! Jakze niesprawiedliwy bywa $wiat!
Jednak wszystko mialo dopiero si¢ zaczac.
Smier¢ ,,Jasnej gwiazdy”, jak w czasie jej
pogrzebu nazwal ja Wawrzyniec Wspanialy,
zrobila ogromne wrazenie na kluczowych
postaciach Renesansu. Jej wizerunek pojawial
sie w kazdym dziele, zaréwno literackim, jak
i artystycznym. La sans pareille zmartwych-
wstala jako przepickna nimfa w Strofach na
turniej wspaniatego Juliana Medyceusza, w po-
emacie Angelo Poliziano i jako Kleopatra na

Crete senesi (aut. Giulio Burroni)
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obrazie Piera di Cosimo.
Jest oczywiste, Ze najbar-
dziej Simonetta Vespucci fa-
scynowal si¢ Sandro Botticelli. Naj-
prawdopodobniej mloda kobieta nigdy mu nie
pozowala; co wigcej, watpliwe jest nawet, czy
rozmawiali ze soba chocby raz. Wszystkie por-
trety artysta malowal z pamieci przez 15 kolej-
nych lat od $mierci swojej muzy. Jego ostatnia
wolg byl zas pochéwek u stép swojej bogini.
Nawet jezeli prawdziwe imi¢ pieknej pani
jest stabo pamigtane, dzieki Sandrowi Botticel-
lemu dzisiaj aniot Florencji posiada ich mno-
stwo i one wszystkie sg zywe w naszych umy-
stach: Wiosna, Wenus, Atena, Madonna, Flora,
tanczaca Gracja — ona jest wszedzie.
Nie zdajac sobie z tego sprawy, Simo-
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netta Vespucci zlaczyla sztuke ztotego wieku
w absolutnej harmonii. Poliziano, Botticelli,
Ficino, di Cosimo, Lorenzo zostali mistrza-
mi wywyzszania idealnego piekna Simonetty.
Narodziny Wenus Botticellego odzwierciedlaja
wiersze Poliziana, ktdre ze swojej strony czer-
pia inspiracje z Teogonii Hezjoda, z wierszy
Owidiusza i z dziel Homera, opisujacego naro-
dziny Afrodyty, bogini urody. Artysci florenc-
cy dazyli do uciele$nienia Wenus-Humanitas,
najwyzszego pigkna stanowigcego polaczenie
materii i ducha, natury oraz idei.

Poréwnujgc Simonette Vespucci ze wspol-
czesnymi stynnymi kobietami, bylaby ona
prawdopodobnie réwna Marilyn Monroe.
Prawdziwa ikona epoki, jasna gwiazda stala si¢
symbolem zwycieskiej i wiecznej mlodosci. Je-
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zeli Renesans mialby dusze oraz twarz, to na
pewno nalezalyby one do Simonetty Vespucci.
Bibliografia:

o https://www.dailyartmagazine.com/simo-
netta-vespucci-top-model-renaissance/

« https://womennart.com/2019/09/11/who-
-was-simonetta-vespucci/

o https://liminamundi.wordpress.
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Simonetta Vespucei: top model del Rinascimento

he grande ironia della vita: quando pro-

nuncio il suo nome, pochissimi sono

quelli che lo conoscono. Invece, quan-
do parlo della Venere di Sandro Botticelli, tutti
si ricordano del mare di boccoli doro e di quella
bellissima faccia femminea dalla fronte alta, con
le sopracciglia sottili, e uno sguardo lontano e
triste, ma allo stesso tempo ipersensibile. Si, &
proprio lei a nascere dalla schiuma marina su
una conchiglia. E lei la Flora gioiosa che attende
la Primavera. E lei la Cleopatra di Piero di Cosi-
mo e la bellissima ninfa di Angelo Poliziano. E
lei I'angelo di Firenze. Il suo nome ¢ Simonetta
Vespucci.

Nonostante le sia riconosciuto un enorme,
seppure secondario, ruolo nello sviluppo delle
idee e dei canoni condivisi dal Rinascimento, &
ridicolo che ad oggi si sappia cosi poco su un
personaggio di tale spessore. Con parecchie dif-
ficolta fu scoperto che Simonetta Vespucci nac-
que nel 1453 a Genova, oppure a Porto Vene-
re, nella famiglia di Gaspare Cattaneo, un ricco
commerciante. Alleta di 15 anni, in una chiesa,
conobbe il suo futuro marito, Marco Vespucci
(parente di Amerigo Vespucci). Dopo il matri-
monio, la giovane coppia si trasferi a Firenze.

Allepoca la citta era il centro del secolo do-
ro del Rinascimento. Firenze ribolliva di gen-
te geniale: sembrava che tutti fossero scrittori,
pittori, oppure poeti eminenti — non esisteva
nessuno che non avesse varcato la soglia della
scuola fiorentina. I grandi de’ Medici governa-
vano la citta: i soldi, quindi, non andavano nelle
tasche dei mediocri, ma venivano dati a quelli
che creavano le opere immortali, ovvero quelli
sotto il cui fascino siamo rimasti fino ad oggi.
Ci0 che alla citta mancava era l'amore - la musa
adorata da tutti, la dea in terra, I'ideale puro di
bellezza. E in tali circostanze che il destino as-
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segno proprio a Simonetta quel ruolo.

Quando incontrarono la ragazza ad una
festa, Lorenzo e Giuliano de’ Medici rimasero
immediatamente affascinati dalla sua magnifi-
cenza. Giuliano la nomino subito come la sua
dama di cuore. Tuttavia, nonostante queste pa-
role cosi serie e le numerose chiacchiere sulla
loro relazione, non bisogna accusare Simonet-
ta di infedelta coniugale, ma piuttosto vedere il
loro rapporto come un amore platonico che si
atteneva alle convenzioni di allora. Uinnamo-
ramento, infatti, andava esibito al pubblico ed
essere innamorati era un simbolo della cultura
di corte.

In ogni caso, nel 1475 ebbe luogo il Torneo
di Giuliano: un torneo cavalleresco organizza-
to in piazza Santa Croce, dove fra i partecipan-
ti cera anche Giuliano de’ Medici, il quale ave-
va promesso di dedicare la sua vittoria proprio
a Simonetta. E in quelloccasione Giuliano che
sfoggio a tutti gli spettatori il suo ritratto con I'i-
scrizione La sans pareille (in francese: ‘la senza
paragoni’), dipinto da Sandro Botticelli. Quel
giorno Giuliano vinse e Simonetta divento la re-
gina del torneo. Ma il vero evento di quel giorno
fu che proprio in quelloccasione nacque la vera
e propria Venere, per poi sparire nel momento
pit intenso della sua fioritura.

Sfortunatamente, il livello generale di igiene
nel Quattrocento era molto basso: Simonetta si
infetto di tisi, oppure di peste, e mori un anno
dopo quel torneo. Si potrebbe dire che la sua
storia sia finita qui: la citta perse il suo tesoro e
niente glielo avrebbe potuto ridare anche se lei
sarebbe riuscita a fare tante cose ancora. Quanto
ingiusto ¢ il mondo! Sorprendentemente, pero,
proprio in quel momento tutto ricomincio.

La morte della “Chiara stella”, come la chia-
mo Lorenzo de’ Medici al funerale, fece un'im-

mensa impressione sulle figure chiave del Rina-
scimento. La sua immagine inizio ad apparire
quasi in ogni opera, sia letteraria che artistica.
La sans pareille risuscitd, proprio come fece la
bellissima ninfa nelle Stanze per la Giostra di
Giuliano de’ Medici, il poemetto di Angelo Po-
liziano, e come Cleopatra nella tela di Piero di
Cosimo.

E evidente che Tartista piti appassionato di
Simonetta Vespucci fu Sandro Botticelli, anche
se molto probabilmente la giovane donna non
avesse mai posato per lui; per di pit, si pensa
che i due addirittura non si siano mai parlati
nemmeno una volta. Tutti i suoi ritratti, lartista
li disegno usando la sua memoria per i 15 anni
successivi alla morte della sua musa. La sua
ultima volonta fu quella di essere seppellito ai
piedi della sua dea.

Anche se il vero nome della bella donna &
ricordato male, grazie a Sandro Botticelli, I'an-
gelo di Firenze ora ne ha moltissimi e tutti vi-
venti nella nostra mente: Primavera, Venere,
Pallade, Madonna, Flora, Grazia danzante. Lei
¢ dappertutto.

Senza rendersene conto, Simonetta Vespuc-
ci ha unito l'arte del secolo doro in unarmonia
assoluta. Poliziano, Botticelli, Ficino, di Cosi-
mo, Lorenzo diventarono i maestri della vene-
razione della bellezza ideale di Simonetta. La
Nascita di Venere di Botticelli illustra i versi di
Poliziano che, a loro volta, traggono ispirazione
dalla Teogonia di Esiodo, dai versi di Ovidio e
dalle opere di Omero che descrivono la nasci-
ta di Afrodite, la dea della bellezza. Gli artisti
fiorentini cercavano di incarnare la Venere-Hu-
manitas, la bellezza suprema che ¢ il risultato
dell'unione tra la materia e lo spirito, tra la na-
tura e l'idea.

Se si comparasse Simonetta Vespucci con



le celebri donne contemporanee, si potrebbe
dire che sia uguale forse alla figura di Marilyn
Monroe. Una vera e propria icona dellepoca, la
chiara stella che divento emblema di giovinezza
vittoriosa ed eterna. Se il Rinascimento aves-
se unanima e un volto, sarebbero sicuramente
quelli di Simonetta Vespucci.
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Czas wyjazdoéw i ezas powrotow: kréotka
historia nauczyciela jezyka wloskiego

Ttumaczenie: Dominika Kobylska

2015 roku nie wiedziatem, ze zo-

stane nauczycielem wloskiego,

a wlaéciwie nie miatem nawet po-
jecia, ze na §wiecie jest tylu pasjonatow tego je-
zyka. Oprdcz jednego semestru spedzonego na
Erasmusie w Niemczech nawet za bardzo nie
podrézowalem za granice. A jednak, na prze-
fomie lipca i sierpnia tamtego roku znalazlem
sie niemal przez przypadek w Belgii, by rozpo-
cza¢ studia magisterskie na amerykanistyce na
Uniwersytecie Gandawskim.

2015 byl rokiem na swoj sposob niezapo-
mnianym - bolesnym, ale niezapomnianym.
Ukonczytem juz studia z filozofii na Uniwer-
sytecie w Pizie w listopadzie 2013, ale pdttora
roku pézniej bytem nadal bezrobotny. Prawda
jest taka, ze nie moglem odnalez¢ swojej drogi
po studiach; wiedziatem, ze lubie studiowac i ze
posiadlem do$¢ szeroka wiedze, z tego powodu
mysélalem, Ze moim przeznaczeniem jest pdjs¢
na doktorat. W praktyce absolutnie nie dojrza-
fem do badan naukowych.

I tak, pod koniec lata 2015 roku wyjecha-
tem. Zdecydowalem si¢ na amerykanistyke
dzigki studiom z etyki stosowanej z obszaru
filozofii moralnej, szczegélnie rozwinigtego
w Stanach Zjednoczonych. Gdzie$ w gtebi du-
szy tak naprawde wiedzialem, ze stracilem za-
interesowanie wybranym kierunkiem, jednak
w desperacji, nie wiedzac, co robi¢, z obawy, ze
znajde sie na drodze bez wyjscia, chwycilem sie
tego programu studiéw w nadziei, ze pomoze
mi on nareszcie znalez¢ prace i moje miejsce
w spoleczenstwie. To pragnienie spelnilo sie,
ale nie w taki sposdb, jak to sobie wyobrazatem.

Z racjonalnego punktu widzenia nie moge
powiedziec’, Ze wierze w przeznaczenie; to, co

Wszystko ma swdj czas,
i jest wyznaczona godzina
na wszystkie sprawy pod niebem:

Jest czas rodzenia i czas umierania,

czas sadzenia i czas wyrywania tego, co zasadzono,

nam sie przytrafia, jest wynikiem przypadku
lub naszych wyboréw. Ale musze przyznac, ze
wszystko w moim Zzyciu od tamtej pory zda-
walo si¢ i$¢ po weze$niej wytyczonych torach.
I tak na przyklad szes¢ miesiecy po przyjezdzie
do Belgii otrzymatem wysokie stypendium na-
ukowe dla studentéw z Toskanii realizujacych
wymiany miedzynarodowe, dzieki ktéremu
moglem oplaci¢ wiekszos¢ wydatkéw podczas
mojego pierwszego roku za granica.

Lato 2016 przyniosto mi moja obecna prace
nauczyciela jezyka wloskiego. Wszystko zacze-
to sie dzieki kursowi tanga argentynskiego, ale
to zbyt osobista historia, bym mégt ja opowie-
dzie¢. Powiem tylko, ze w lipcu 2016 poznalem
Vincenza, przyjaciela i kolege z pracy, ktory dat
mi zna¢ o wolnej posadzie w szkole wieczoro-
wej, w ktorej pracowat. Pojawilem sie na roz-
mowie kwalifikacyjnej i od razu mnie przyjeto.
To, Ze mogtem zosta¢ tym, kim jestem dzisiaj,
zawdzieczam wiec bezinteresownemu okazaniu
mi zaufania i docenieniu.

Od razu zdatem sobie sprawe, Ze nie tyl-
ko znalazlem prace, ale takze prawdziwg pasje.
Zorientowalem sig, jak stabo znatem swoj kraj
i, z drugiej strony, jak wielkim uwielbieniem
Wrhochy ciesza si¢ poza swoimi granicami, cho-
ciaz wloski jest jezykiem raczej mato znanym
na $wiecie. To dziwne, ale kiedy mieszka si¢
tam, gdzie si¢ urodzito, wszystko wydaje nam
sie oczywiste i czgsto nawet nie zdajemy sobie
sprawy z tego, kim jesteSmy. Dlatego naucza-
nie wloskiego w Belgii bylo dla mnie podréza
w poszukiwaniu samego siebie — mojej wloskiej
tozsamosci.

Pierwsze lata spedzitem na pochlanianiu
ksigzek o historii Wtoch, historii sztuki oraz

czas zabijania i czas leczenia,
czas burzenia i czas budowania,
czas placzu i czas Smiechu,

czas zawodzenia i czas plgséw.
Ksiega Koheleta 3: 1-4

tradycyjnej kuchni - mieszkajac w pojedyn-
ke, odkrylem w sobie talent kucharza. Wszel-
kimi bodzcami, wiedzg i entuzjazmem, ktére
zbieralem z czasem, zawsze staralem sie dzie-
li¢ z moimi dorostymi uczniami z kurséw wie-
czorowych. Przez cztery lata nauczania pozna-
fem ich dziesiatki; kontakt z tyloma osobami
byt dla mnie cenng szkolg zycia, dzieki ktorej
nauczytem sie rozpoznawac ludzkie charakte-
ry, rozwigzywa¢ nieuniknione konflikty i by¢
bardziej asertywnym. Poza tym podrézujac po
Wrtoszech i Europie, poznatem malg globalng
spoleczno$¢ nauczycieli wloskiego jako jezyka
obcego i z wieloma z nich nawigzalem trwate
przyjaznie.

Jednak w 2018 roku zaczatem dostrzega¢
pewne niedogodnosci w swojej pozycji posrod
belgijskiego spoteczenstwa. Po pierwsze nigdy
nie bylo tatwo znalez¢ wystarczajaco duzo zajeé
z jezyka wloskiego w szkotach wieczorowych.
Moje kolezanki z pracy braty wiekszos¢ godzin,
podczas gdy ja musiatem zadowala¢ si¢ tym, co
zostawalo, lub laczy¢ zlecenia z réznych szkot.
Pod koniec 2019 roku zaczalem uczy¢ takze
angielskiego - dzieki ukoniczonym studiom
z amerykanistyki — i w ten sposob udato mi si¢
pracowac w przyzwoitym przedziale czasowym
i znalez¢ etat w szkole panistwowej.

Po drugie moja sytuacja stala si¢ bardziej
skomplikowana takze ze spolecznego i ogélnie
emocjonalnego punktu widzenia. Uczac wie-
czorami, mialem mniej okazji, by uczestniczy¢
w réznych wydarzeniach i korzystac z wolnego
czasu: kiedy wiekszos$¢ ludzi wychodzita z pra-
cy, ja wsiadalem do pociagu i jechatem zaczy-
na¢ swojg. Poza tym z zadnym z Flamandczy-
kow nie udato mi si¢ nawigzac blizszej relacji,
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mimo ze znam jezyk nider-

landzki. Juz w 2019 roku moje

bliskie kontakty ograniczyty sie

do grupy przyjezdnych Wlochow,

takich jak ja. Krétko méwiac, po pieciu latach

bylem bardziej obcy, niz wtedy, kiedy przyje-
chatem.

Mimo wszystko w 2020 roku myélatem, ze
zostane w Belgii jeszcze przez kilka lat. W lato
wrocitem do Wloch i, przyznaje, po czterech
miesigcach kwarantanny, nabralem ochoty, by
tam zosta¢. Nawiazalem juz kontakt z réznymi
szkotami w sprawie roku szkolnego 2020/2021
i miatem nadzieje, ze po pandemii bede miat
szanse¢ na dobra prace, jednak w sierpniu zno-
wu wyjechatem.

Wreszcie wydarzenia zadecydowaly za
mnie. Na poczatku jesieni 2020 roku zdatem
sobie sprawe, Ze za mdj pobyt w Belgii placi-
fem zbyt wysoka ceng; z materialnego punktu
widzenia wszystko grato, jednak jako$¢ mojego
zycia znacznie spadla, a stres w pracy osiagnat
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Alessio Cioli

toksyczne stezenie. ,,Nic juz cie nie laczy z tymi
miejscami”, moéwit Paolo Conte, i tak w zaled-
wie dwa tygodnie ja i moja rodzina skontakto-
wali$my sie ze specjalng firma i zorganizowali-
$my przeprowadzke miedzynarodowa. W tym
czasie Belgia byta w trakcie przechodzenia dru-
giej fali, a ofiary covidu liczono w setkach. 4
listopada bytem juz w Toskanii, wrocilem na
dobre.

Dzisiaj, zaledwie dwa miesigce po po-
wrocie, ponownie podjatem prace na pelen
etat jako nauczyciel w szkole $redniej. Tak-
ze te mozliwo$¢ traktuje jak usmiech losu; to,
ze znow jestem aktywny, zawdzigczam Nadii,
mojej kolezance z liceum, ktéra odnalazta mnie
kilka lat temu. Jej mama Patrizia, nauczyciel-
ka z zawodu, namoéwita mnie do zapisania si¢
do rejonowego spisu nauczycieli rezerwowych,
kiedy widzielismy si¢ ostatnio w sierpniu w Pi-
zie. Chwile przed wyjazdem do Belgii, prawie
w momencie zamkniecia zapisdw, zarejestro-
walem sie i w ten sposob wszedtem do wioskie-
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go systemu szkolnictwa. W styczniu nadeszta
szansa, na ktora czekalem z nadzieja.

Podsumowujac, co pozostato mi z tych pig-
ciu lat spedzonych za granicg? Prawde mowiac,
duzo. Wierze, ze to wazne, by w mtodosci od-
dali¢ si¢ od rodzinnych miejsc; tylko spedzajac
duzo czasu w samotno$éci, mozna poznac sa-
mego siebie i odkry¢, co nam si¢ podoba, sta-
wi¢ czola trudno$ciom, nauczy¢ si¢ cierpie¢,
pracowac z pasja i wytrwalo$cia, angazowac
sie w projekty, rozwija¢ wlasne talenty, zrozu-
mie¢, przy jakich osobach czujemy sie dobrze,
nawigzywac pozytywne relacje, nauczy¢ sie mo-
wié ,,nie’, kiedy jest to potrzebne: stworzy¢ swo-
ja tozsamos$¢ i czud si¢ spelnionym.

Na wszystko jednak przychodzi czas.
W pewnym momencie poczulem, Ze nie moge
kontynuowa¢ swojej wedrowki daleko od
miejsc i ludzi, wérdd ktérych sie urodzitem.
Wykorzystatem wszystkie szanse, ktére data mi
Belgia, co oznaczalo, ze czas juz wraca¢. Tak
zrobitem i nie zaluje.

Il tempo di partire e il tempo di tornare:
breve storia di un insegnante di italiano

el 2015 non sapevo che sarei diventato

un insegnante di italiano, anzi, non

avevo neppure idea che nel mondo ci
fossero tanti appassionati della lingua italiana.
Fatta eccezione di un semestre Erasmus in Ger-
mania, non avevo granché viaggiato allestero.
Eppure, frala fine diluglio e I'inizio di agosto di
quellanno, mi ritrovai quasi per caso in Belgio,
per frequentare il Master di Studi Americani
dell'Universita di Gent.

112015 fu un anno a suo modo memorabile:
doloroso, ma memorabile. Mi ero laureato gia
anovembre 2013 in Filosofia presso I'Universi-
ta di Pisa, ma dopo un anno e mezzo ero anco-
ra disoccupato. La verita era che non riuscivo
a trovare la mia strada dopo gli studi; sapevo
che mi piaceva studiare e che mi ero fatto una
cultura generale piuttosto ampia, e per questo
pensavo che il mio destino fosse diventare uno
studente di dottorato. In realta non ero assolu-
tamente maturo per la ricerca.

Cosi, alla fine dellestate 2015 partii. Avevo
preso la via degli studi americani grazie agli stu-
di di Etica Applicata, un ambito della filosofia
morale particolarmente sviluppato negli Stati
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Tutto ha il suo momento, e ogni evento ha il suo tempo sotto il cielo.

C? un tempo per nascere e un tempo per morire,

un tempo per piantare e un tempo per sradicare quel che si é piantato.

Uniti. Dentro di me, in verita, sapevo che avevo
perso interesse per lamericanistica; pero, nella
disperazione di non sapere cosa fare, oppresso
dal sentimento di essere finito in una via senza
uscita, mi ero aggrappato a questo programma
di studio nella speranza che mi portasse, final-
mente, un lavoro e un posto nella societa. Que-
sto desiderio sarebbe stato esaudito, ma non nel
modo che immaginavo.

Razionalmente, non posso dire di credere
nel destino; cid che ci capita & frutto del caso
e delle nostre scelte. Ma devo ammettere che
tutto nella mia vita, da quel tempo, ¢ sembrato
muoversi lungo dei binari prestabiliti. Intanto,
sei mesi dopo essere arrivato in Belgio ricevet-
ti una sostanziosa borsa di studio per studenti
toscani in mobilita con cui potei pagare gran
parte delle spese del mio primo anno allestero.

Lestate 2016, poi, mi porto in dote il mio la-
voro di insegnante di italiano. Tutto ebbe inizio
grazie a un corso di tango argentino, ma questa
¢ una storia troppo privata per essere raccon-
tata. Diro solo che a luglio 2016 conobbi Vin-
cenzo, amico e collega, che mi avviso di un po-
sto libero nella scuola serale dove lavorava. Mi

Un tempo per uccidere e un tempo per curare,
un tempo per demolire e un tempo per costruire.
Un tempo per piangere e un tempo per ridere,
un tempo per fare lutto e un tempo per danzare.
Qoelet 3:1-4

presentai al colloquio e fui subito preso. Se sono
potuto diventare quello che sono oggi, dunque,
lo devo al gesto gratuito di fiducia e di stima.

Mi resi subito conto che non avevo solo tro-
vato un lavoro, ma una vera e propria passio-
ne. Mi accorsi di quanto poco conoscessi il mio
paese e, daltra parte, di quanto amore godesse
I'Italia fuori dei confini internazionali, nono-
stante l'italiano sia una lingua piuttosto “pic-
cola” nel mondo. E strano, ma quando si abita
dove si ¢ nati diamo per scontato cio che siamo
e spesso non ce ne accorgiamo neppure. Inse-
gnare l'italiano in Belgio, percio, ¢ stato per me
un viaggio alla scoperta di me stesso: della mia
identita di italiano.

Ho passato i primi anni a divorare libri su
libri di storia italiana, di storia dell’arte e di cu-
cina tradizionale - vivendo da solo, sono anche
diventato un discreto cuoco. Gli stimoli, le co-
noscenze e lentusiasmo che andavo raccoglien-
do ho sempre cercato di condividerli con i miei
studenti adulti dei corsi serali. Ne ho conosciuti
a decine in quattro anni d’insegnamento; ve-
nire a contatto con tanta gente ¢ stata per me
una preziosa palestra di vita, in cui ho imparato



ariconoscere il carattere delle persone, a gestire
gli inevitabili conflitti e a essere piu assertivo.
Inoltre, viaggiando in Italia e in Europa, ho co-
nosciuto la piccola societda mondiale degli in-
segnanti di italiano LS, con molti dei quali ho
stretto un duraturo rapporto di amicizia.

Pero, gia nel 2018 cominciai ad accorger-
mi di alcuni svantaggi della mia posizione nel-
la societa belga. In primo luogo, non era mai
facile trovare abbastanza ore d’italiano nelle
scuole serali; essendo I'ultimo arrivato, le mie
colleghe di ruolo prendevano la maggior parte
delle ore, mentre io dovevo accontentarmi di
quello che rimaneva o combinare pili incarichi
in scuole diverse. Alla fine del 2019 cominciai
anche a insegnare inglese — grazie al Master di
Studi Americani - in modo da avere un ora-
rio decente e trovare opportunita nella scuola
dellobbligo.

In secondo luogo, la mia situazione era di-
ventata pilt complicata anche dal punto di vi-
sta sociale e affettivo in generale. Insegnando
di sera, pitt lavoravo meno opportunita avevo
per partecipare a eventi e momenti di svago:
quando la maggior parte della gente usciva dal
lavoro, io prendevo il treno per andare a lavo-
rare. Inoltre, con i fiamminghi non ero riusci-
to a sviluppare nessun contatto veramente im-
portante, nonostante la mia conoscenza della
lingua nederlandese. Nel 2019, ormai, le mie
buone amicizie erano contenute in un ristretto

gruppo di italiani espatriati come me. Insom-
ma, dopo cinque anni ero piti straniero di quan-
do ero arrivato.

Nonostante tutto, nel 2020 pensavo che sa-
rei rimasto in Belgio ancora qualche anno. In
estate ero tornato in Italia e, dopo quattro mesi
di quarantena, avrei avuto voglia di rimanere,
lo confesso. Perod avevo gia preso contatti con
diverse scuole per I'anno scolastico 2020-2021 e
speravo che dopo la pandemia avrei avuto delle
buone opportunita lavorative; ad agosto, per-
cio, ripartii.

Alla fine, pero, gli eventi hanno deciso
per me. All'inizio dell'autunno 2020 mi sono
reso conto che per la mia permanenza in Bel-
gio stavo pagando un prezzo troppo alto; se da
un punto di vista materiale il mio bilancio era
a posto, la qualita della mia vita era notevol-
mente peggiorata e lo stress sul posto di lavoro
era schizzato a livelli tossici. “Niente piu ti lega
a questi luoghi”, diceva Paolo Conte e cosi, in
appena due settimane, io e la mia famiglia ab-
biamo contattato una ditta specializzata e or-
ganizzato il trasloco internazionale. Intanto, il
Belgio si trovava nel pieno della seconda ondata
e le vittime di covid si contavano a centinaia. Il
4 novembre ero in Toscana, tornato per restare.

Oggi, ad appena due mesi dal mio ritorno,
ho gia ripreso a lavorare a tempo pieno come
insegnante in una scuola superiore. Anche in
questo caso mi sembra di vedere lo zampino

Zuzanna Kletschka, Alicja Nowak

del destino; se sono di nuo-
vo attivo lo devo a Nadia, una LS
mia compagna di liceo che mi ha
ritrovato qualche anno fa. Sua madre

Patrizia, di professione insegnante, mi ha esor-
tato a iscrivermi alle graduatorie provinciali
per le supplenze quando ci siamo visti lo scor-
s0 agosto, a Pisa. Poco prima di ripartire per il
Belgio, quasi alla chiusura delle iscrizioni, ho
fatto domanda e sono entrato nel sistema scola-
stico italiano. A gennaio ¢ arrivata lopportunita
in cui speravo.

In conclusione, che cosa mi ¢ rimasto dei
cinque anni passati allestero? Moltissimo, in
verita. Credo che sia necessario, nella gioventu,
allontanarsi dai luoghi familiari; solo passando
molto tempo con sé stessi & possibile arrivare
a conoscersi per cio che siamo, capire cosa ci
piace, affrontare le difficolta, imparare a soffri-
re, lavorare con passione e tenacia, sviluppare
progetti, coltivare i propri talenti, capire quali
persone ci fanno stare bene, intessere relazio-
ni positive, saper dire no quando necessario:
costruire la nostra identita e sentirsi realizzati.

Pero, cé un tempo per ogni cosa. A un certo
punto, ho sentito che il mio cammino non po-
teva pill continuare lontano dai luoghi e dalle
persone presso cui sono nato. Avevo colto tutti
i frutti che il Belgio mi aveva dato e ci0 signifi-
cava che per me era venuto il tempo di tornare.
Cosi ho fatto e non me ne pento.

-
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Polskie studentki wyréznione w konkursie
na projekt centrum designu w Mediolanie

utorki tekstu w roku akademickim

2020/2021 otrzymaly stypendium

programu Erasmus+ w Politecnico di
Milano we Wloszech. W grudniu 2020 zdobyly
wyrdznienie w Miedzynarodowym Konkursie
Architektonicznym dla profesjonalistow i stu-
dentdéw, organizowanym przez stowarzyszenie
Start For Talents, edycja #MilanCall. Celem
konkursu bylo zaprojektowanie Design Facto-
ry w Mediolanie.

Podczas podrdézy po Wloszech oraz dzig-
ki mozliwosci zamieszkania w tym jakze zréz-
nicowanym kraju mozna zobaczy¢ na wilasne
oczy, jak cenne dzieta architektury na przestrze-
ni wiekéw dali spoleczenstwu wloscy architek-
ci. Réznorodnoé¢ architektoniczna i artystycz-
na Mediolanu przyciagaja do stolicy Lombardii.
Miasto od dawna byto jednym z najwazniej-
szych wloskich oérodkow artystycznych, wnio-
sto istotny wklad w rozwoj historii sztuki i byto
kolebka niektorych wspolczesnych ruchéw ar-
tystycznych.

Celem projektu bylo zapewnienie ciagtosci
kompozycyjnej i komunikacyjnej placu San-

t'Eustorgio zlokalizowanego w mediolanskiej
dzielnicy Ticinese w sposob naturalny uksztal-
towanego przez ruch pieszych. Ze szczegdlng
starannoscig podkreslono kilka elementdw ist-
niejacej dzialki, w tym kosciét Sant’Eustorgio
na przedluzeniu jego poludniowej osi prowa-
dzacej od dzielnicy Navigli. Proponowany bu-
dynek - centrum warsztatéw artystycznych
- wpisuje sie w otwartg kompozycje placu
i atrakcyjnie go uzupelnia.

Dynamiczna bryla geometryczna nie tylko
wnosi powiew $wiezosci do istniejacej histo-
rycznej tkanki dzielnicy i nie ogranicza dostep-
nosci i ekspozycji istniejacych w poblizu cen-
nych budynkéw. Zaprojektowane zawieszenie
nad gtéwnym wejéciem otwiera widok i zwraca
uwage przechodniéw na zabytkowa architektu-
r¢ kosciota Sant’Eustorgio.

Plac zostal obnizony do wysokosci -1,2 m,
ktora jest jednoczesnie poziomem obnizonego
parteru projektowanego budynku. To lokal-
ne obnizenie pozwala wyodrebni¢ dwie czedci
placu: czes¢ nalezacg bezposrednio do same-
go o$rodka warsztatowego — tworzaca intymna
przestrzen publiczng oraz te przed kosciotem -

zachowujgcg aktualny charakter miejsca.

Obnizenie tworzg stopnie, siedziska oraz
rampa zapewniajaca dostgpno$¢ dla osob nie-
petnosprawnych. Waznym elementem plano-
wanego placu jest zachowanie czesci istnieja-
cych okazalych drzew, ktore wraz z dodatkowo
zaprojektowang zielenig prowadza przechod-
niéw do centrum warsztatowego.

Dostep do Centrum Kreatywnosci jest za-
pewniony z dolnej czeséci placu (wejscie glow-
ne) oraz z przeciwleglego rogu, gdzie znajduje
si¢ ksiggarnia. Budynek Centrum zostat po-
dzielony na dwie gtéwne kondygnacje:

« obnizony do poziomu -1,2 m parter. Tutaj
znajduje si¢ hol wejsciowy z recepcja, kawiar-
nig, ksiggarnia oraz pracownig fotograficzng
ze $wietlikiem zapewniajagcym odpowiednie
o$wietlenie.

« pietro z salami warsztatowymi dla studen-
tow mody i sztuki oraz sala wystaw statych.
Gloéwny przestronny hol mozna przeksztalci¢
W przestrzen przeznaczong na wystawe cza-
SOWa.

Spojna bryta budynku moze sprawia¢ wra-
zenie monolitycznej konstrukcji, ale zastoso-
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wany material - okladzina
alabastrowa - rozprasza $wia-
tlo wpadajace do pomieszczen
warsztatowych, tworzac jednocze-

$nie ciekawe wrazenie wizualne budynku, za-
réwno od strony wewnetrznej, jak i zewnetrz-
nej.
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first floor plan 1:200
1. art workshop 1480 m?
2. fashion workshop.

3. temporary exhibition
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e toilets.
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Obiekt wyposazony jest w niezbedna infra-
strukture sanitarng oraz pomieszczenia tech-
niczno-magazynowe zlokalizowane na kondy-
gnacji -1.

Creative Hub to przyjemne, jasne i prze-
stronne miejsce do pracy dla mtodych artystow,

wpisujace sie w istniejace otoczenie placu tak,
aby nie odciaga¢ ich uwagi od cennych elemen-
tow historycznej tkanki. Zastosowane materiaty
w nowoczesny sposob nawiazuja do otaczajacej
architektury, zapewniajac jednoczeénie dyfuzje
wnetrza i zewnetrza.

Progetto del design center di Milano (aut. Zuzanna Kletschka, Alicja Nowak)
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Le studentesse polacche premiate al

concorso per il design center di Milano

ellanno accademico 2020/2021 le

autrici del testo hanno ricevuto una

borsa di studio Erasmus+ presso il
Politecnico di Milano in Italia. A dicembre
2020 hanno ricevuto un riconoscimento al
Concorso Internazionale di Architettura per
professionisti e studenti, organizzato dall’asso-
ciazione Start For Talents, edizione #MilanCall.
Lo scopo del concorso era progettare la Design
Factory a Milano.

Viaggiando in Italia e vivendo in questo
variegato paese, ¢ possibile vedere con i pro-
pri occhi quali preziose opere di architettura
nei secoli sono state donate alla societa dagli
architetti italiani. La diversita architettonica e
artistica a Milano rappresenta uno dei punti di
attrazione del capoluogo lombardo. La citta ¢
stata infatti tra i centri italiani pit importanti
della storia dell’architettura, ha fornito impor-
tanti contributi allo sviluppo della storia dell’ar-
te ed ¢ stata la culla di alcuni movimenti d’arte
moderna.

Lobiettivo del progetto & stato quello di ga-
rantire la continuita compositiva e comunicati-
va della piazza Sant’Eustorgio situata nel quar-
tiere Ticinese di Milano, modellata dal traffico
pedonale. Sono state evidenziate con particola-
re cura alcune caratteristiche del lotto esisten-
te, tra cui la Chiesa di Sant’Eustorgio nel pro-
lungamento del suo asse meridionale che parte

dal quartiere dei Navigli. Ledificio proposto - il
centro dei laboratori artistici - si inserisce nella
composizione aperta della piazza e la completa
in modo attraente.

La dinamicita della forma geometrica porta
una ventata di freschezza al tessuto storico esi-
stente del quartiere e non limita l'accessibilita
e lesposizione degli edifici di pregio nelle vici-
nanze. La sospensione progettata sopra I'ingres-
so principale apre la vista e richiama l'attenzio-
ne dei passanti sulla storica architettura della
Chiesa di Sant’Eustorgio.

La piazza ¢ stata abbassata ad unaltezza
di -1,2 m, che ¢ anche il livello del piano ter-
ra ribassato delledificio progettato. Questo ab-
bassamento locale permette di distinguere due
parti della piazza: la parte che appartiene di-
rettamente al centro officina stesso - creando
uno spazio pubblico intimo, e quella antistan-
te alla chiesa - mantenendo il carattere attuale
del luogo.

Labbassamento ¢ stato creato da gradini,
sedili e una rampa che garantisce l'accessibilita
alle persone disabili. Un elemento importan-
te della piazza progettata ¢ la conservazione di
alcuni degli alberi esistenti, che, insieme alla
vegetazione aggiuntiva progettata, conducono
i passanti al centro del laboratorio.

Laccesso al Centro Creativita ¢ previsto
dalla parte inferiore della piazza (ingresso prin-

cipale) e dallangolo opposto dove si trova la li-
breria. Ledificio del Centro ¢ stato suddiviso in
due piani principali:

« piano terra ribassato a quota -1,2 m. Qui ce
un ingresso con reception, caffetteria, libreria
e studio fotografico con un lucernario che for-
nisce un'illuminazione adeguata.

« un piano che ospita laboratori per studenti di
moda e arte e una sala espositiva permanente.
Lampio salone principale puo essere trasfor-
mato in uno spazio destinato ad una mostra
temporanea.

11 corpo vicino alledificio puo dare I'im-
pressione di una struttura monolitica, ma il
materiale utilizzato - il rivestimento in alaba-
stro — diffonde la luce che entra nelle stanze del
laboratorio, creando un’interessante impressio-
ne visiva delledificio sia dall'interno che dalle-
sterno.

La struttura ¢ dotata dei necessari servizi
sanitari nonché di locali tecnici e di deposito
posti al piano -1.

Creative Hub ¢ un luogo piacevole, lumi-
noso e spazioso dove possono lavorare giova-
ni artisti, che si fonda con il contesto esistente
della piazza per non distrarli dagli elementi di
pregio del tessuto storico. I materiali utilizzati
rimandano all'architettura circostante in chiave
moderna, garantendo al contempo la diffusione
degli interni e degli esterni.

Progetto del design center di Milano (aut. Zuzanna Kletschka, Alicja Nowak)
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Anna Glowacka

Lezacy

Michele Serra — Lezgcy, Feltrinelli, Milano, Italia, 2013
Tlumaczenie z jezyka wloskiego: Grzegorz Niedzwiedz

Esteri, Wroclaw, 2016

rudno powiedzie¢, czy ksigzka stata mi

sie bliska. Nie wiedziatam, czy jej tre$¢

bedzie mi odpowiadata. W rzeczywisto-
$ci brak mi wlasciwego dystansu pomiedzy by-
ciem nastolatkg a matkg nastolatka. Taka sama
odleglos¢ dzielita mnie w czasie lektury od tez
wzruszenia do lez plynacych ze $miechu. Ani
jedne, ani drugie nie spadly na strony ksigzki.
Jednak Michele Serra daje nam tutaj co$ innego.
Co? To wiasnie sprobuje opowiedzied.

A co jesli jakas radykalna zmiana w struktu-
rze neuronalnej stworzyta nie tylko typowe prze-
platanie sig kultur, zwyczajow i myslenia, ale osta-
teczny rozdzial miedzy przysztoscig a przesztoscig
ludzi?

Odwieczny konflikt pokolen. Wydaje sie,
Ze na ten temat napisano juz wszystko. Rynek,
szczegolnie w ostatnich latach, zasypany jest po-
radnikami o wychowaniu, od poziomu obecno-
$ci dziecka w brzuchu do momentu uwolnienia
rodzicéw w dniu jego osiemnastych urodzin.
A jednak Michele Serra zdecydowal si¢ zabrac
glos w tej kwestii. Temat pozostaje ten sam - re-
lacje z potomkiem, tutaj nastolatkiem - ale jego
ksiazka to z pewnoécig nie poradnik. Autor, z ty-
powym dla siebie humorem' podszytym sympa-
tyczna ironia, daje nam raczej antylekcje tego,
jak przezy¢, wychowac i nie zwariowaé. Cho¢
wlasciwie wszystkie te trzy reguly zostang tu
podwazone.

Zacznijmy od poczatku, a wiec od tytutu.
Kim jest lezacy? Jest to okreslenie opisujace wizje
wspolczesnej mlodzie zy. Autor, przedstawiciel
pokolenia rodzicéw, okresla w ten sposdb po-
zycje, w ktorej mlodzi przezywajg wigkszg cze$¢
swojego zycia. Z perspektywy ojca — narratora
ksigzki — Zycie jego dorastajacego syna mija na
zlanych w jedno: jedzeniu, spaniu, graniu, ogla-

1 Michele Serra to urodzony w Rzymie pisarz,
dziennikarz i satyryk. Wtoskiej publiczno$ci znany
jest z programu Che tempo che fa oraz z tworze-
nia satyrycznego periodyku Cuore. Poza ksigzka
Lezacy stworzyt kilka innych, nagradzanych
powiesci, zbiorow opowiadan, poezji i reportazy.
Jak sam przyznaje w wywiadach, Lezacy jest
bardzo osobista powiescia i zawiera wiele refleksji
autobiograficznych.

Anna Glowacka

Gli sdraiati

ALY
difficile dire quanto mi sia affezionata
aquesto libro. Non sapevo se il contenuto
si adattasse a me. Di fatto mi manca la
giusta distanza fra lessere una adolescente e
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daniu, wszystko w pozycji horyzontalnej. Od
razu budzi sie w nas bunt - przeciez to wyol-
brzymienie. Tak, ale wlasnie tym zabiegiem au-
tor buduje humor opowiesci o réznicach poko-
leniowych, ktore zdaja sie by¢ nie do pokonania.

Powie$¢ toczy si¢ na dwoch plaszczyznach.
Pierwsza to opowiadanie o codziennych zdarze-
niach, spotkaniach i obserwacji o synu, przyta-
czanych przez jego ojca. Druga to fantastyczna
opowies¢ o losach spotecznosci, w ktorej roz-
poczyna si¢ Wielka Ostateczna Wojna miedzy
Mtodymi a Starymi. Autor siega tutaj po do$¢
absurdalny humor. Wydarzenia sg groteskowe.
Stereotypowe podejscie do probleméw mtodych
istarych ludziiich staré w codziennosci jest wy-
olbrzymione do ekstremum.

Autorowi mozna zarzucic¢ brak oryginalno-
$ci i nowego spojrzenia na odwieczny konflikt
pokolen. Nie sili sie on na poszukiwanie nowych
przyczyn tar¢: batagan, nocny tryb zycia, leni-
stwo, brak komunikacji, uzaleznienie od techno-
logii... Wszystko to znamy od dawna i to pew-
nie z obu perspektyw - oskarzanego, a pozniej
oskarzyciela. Jednak w przedstawieniu tych za-
gadnien jest co$ zaskakujacego — realna préba
zrozumienia. Proba, do ktdrej narrator nie chce
bezposrednio sie przyznac, by nie straci¢ resztek
ojcowskiego autorytetu.

Cala powies¢ napisana jest w formie apo-
strofy do syna. Pod warstwg humoru i ironiczne-
€o spojrzenia na codzienne sytuacje znajdujemy
wielka tesknote ojca za blisko$cia relacji z nim.
Narrator przytacza na pozdr banalne i zabawne
sytuacje, ktdrych celem okazuje si¢ by¢ nie kry-
tyka nastolatka, a proba usprawiedliwienia sie —
»dlaczego jest mi tak trudno do ciebie dotrzec”.

Autor porusza problem ,,obsesji rozumienia”
To, co nie jest dla nas jasne, wywoluje poczucie
ztosci i frustracji. Rodzice z calych sit chcieliby
zrozumie¢, dlaczego ich dziecko wiasnie tak si¢
ubiera, dlaczego otacza si¢ takimi wlasnie zna-
jomymi. Jednak prowadzi to do konfliktu z au-
tonomig i poczuciem wolnosci dzieci. Kazde ko-
lejne pokolenie przynosi zmiany niezrozumiate
dla tych poprzednich. Niestety, obsesyjna che¢
rozumienia jest zakorzeniona w ludzkiej naturze
iidzie w parze z ,,darem niepamieci” swojej wla-
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lessere madre di un adolescente. Durante la
lettura, ugualmente, la distanza fra me e le
lacrime di gioia e commozione & stata altrettanto
viva. Né quelle prime né quelle seconde sono ca-
dute sulle pagine di questo libro. Tuttavia Miche-

snej mlodosci. Stad czgsto rodzice prébuja budo-
wac relacje z dojrzewajacym dzieckiem w sposdb
zbyt ofensywny. Michele Serra zbiera dla nas pet-
ne humoru historie, rysujace si¢ w ksigzce jako
znaki ostrzegawcze, jednak z czytelnym komuni-
katem: ,,to i tak niemozliwe do unikniecia’”

Kazdy rozdzial zaczyna si¢ wspomnieniem
o zagadkowej gorze Nasca. Ojciec poczatkowo
proponuje, pdzniej goraco namawia, po czym
decyduje si¢ przekupywa¢, szantazowac i bla-
gac, zeby syn sie tam z nim udal. Dlaczego to ta-
kie wazne? Warto wspomnie¢, ze géra Nasca jest
tworem catkowicie fikcyjnym. W jednym z wy-
wiadéw autor wspomina, jak instytut geografii
zwrocil si¢ do niego z pytaniem, gdzie wlasciwie
znajduje si¢ to wzgorze. Co ciekawe, po lekturze
mozemy tylko zastanawia¢ sig, czy bohaterowie
rzeczywiscie pewnego dnia sie tam wybrali, czy
jest to jedynie wytwér wyobrazni i glebokie pra-
gnienie ojca. Opis podrézy jest bardzo doktad-
ny i plastyczny. Jego symbolika jest do$¢ oczywi-
sta — droga na gore, gdzie to najpierw rodzic jest
przewodnikiem dziecka, pézniej dystans miedzy
nimi zwieksza sie, az wreszcie, niepostrzezenie,
rodzic zostaje w tyle i moze jedynie patrze¢ na
to, jak jego dziecko zdobywa szczyt.

Jest to bardzo cieple zamknigcie, dajace po-
czucie nadziei po lekturze pelnej chtodnego dy-
stansu i przepychanek zastepujacych budowanie
prawdziwej relacji. Cho¢ fragment ten daleki jest
od wywolywania wzruszen i tez, daje nam inny
rodzaj u$miechu niz prezentowany do tej pory
usmiech ironiczny.

Mimo ze moja przygoda z ksigzka trwala
krétko, liczy ona zaledwie 107 stron, to zdazy-
ta wywota¢ we mnie caly wachlarz emocji. To,
o czym jest, wcale nie wskazuje na to, dla kogo
jest przeznaczona. Pelna anegdot, humoru,
a zarazem ciepta, historia relacji opisana w Le-
zgcych moze by¢ czytana w kluczu rozmaitych
stosunkéw miedzyludzkich. Nie dostajemy tu
gotowych odpowiedzi i recept, ale mozemy spoj-
rze¢ na opisang z dystansem opowies¢ o dwdch
mezczyznach poszukujacych wzajemnej blisko-
$ci. Moze dzigki tej ksigzce uda nam sie spojrzec
na nasze relacje innymi oczami, z wigkszym zro-
zumieniem, cierpliwoscig i radoscig.

le Serra ci da qualcos’altro. Che cosa? Provero
a raccontarvelo.

E se un cambiamento radicale nella struttura
neuronale creo non solo un tipico intreccio delle
culture, abitudini e modi di pensare, ma una ri-



partizione definitiva tra il futuro e passato della
gente?

Un eterno conflitto generazionale. Sembra
che sia gia stato scritto tutto su questo tema. Il
mercato, soprattutto negli ultimi anni, ¢ pieno
di guide su come crescere i bambini fin dalla
loro presenza nella pancia, nonché sulla libera-
zione dei figli dai loro genitori allo scoccare del
diciottesimo anno di eta. Ebbene, Michele Serra
ha pensato, attraverso questo romanzo, di dire la
sua. Il tema rimane lo stesso - le relazioni con
un figlio adolescente — ma sicuramente questo
libro non ¢ una guida. Lautore, con un caratte-
ristico senso di umorismo’, pieno di simpatica
ironia, ci da un'anti-lezione su come sopravvive-
re, su come crescere un bambino e non impaz-
zire. In realtd, tutte e tre le regole saranno qui
messe in dubbio.

Partiamo dall'inizio - dal titolo. Chi & uno
sdraiato? E una parola che ben descrive I'imma-
gine degli adolescenti contemporanei. Cautore —
un rappresentante della generazione dei genitori
- si riferisce con questo termine alla posizione
in cui i giovani passano la maggior parte della
loro vita. Dalla prospettiva di un padre — che
coincide con la voce narrante del libro - il fi-
glio spreca la sua vita mangiando, dormendo,
giocando e guardando il mondo, tutto in po-
sizione orizzontale. Cio non puo che farci sob-
balzare dalla sedia dicendo che si tratti di una
esagerazione. Tuttavia, in questo modo, l'autore
costruisce un umore specifico della storia delle
differenze tra le generazioni, che sembrano im-
possibili da combattere.

La trama si dipana fra due fili conduttori.
11 primo ¢ il racconto del padre sulla vita quoti-
diana, incontri e osservazioni che riguardano il
figlio. Il secondo & una storia fantastica della co-

1 Michele Serra ¢ uno scrittore, giornalista e sati-
rico nato a Roma. Conosciuto dal pubblico italiano
anche grazie al programma Che tempo che fa e all’e-
laborazione del periodico satirico Cuore. Oltre a Gli
sdraiati ha pubblicato altri romanzi premiati, rac-
colte di racconti, poesie e reportage. Come ammette
in varie interviste, Gli sdraiati ¢ un romanzo molto
intimo che contiene tante riflessioni autobiografiche.

munita in cui inizia la Grande Guerra Finale tra
i Vecchi e i Giovani. Lautore usa qui un umore
abbastanza assurdo. Gli avvenimenti sono grot-
teschi. Un approccio stereotipato ai problemi
delle persone giovani e vecchie e ai loro conflit-
ti quotidiani ¢ esagerato fino allestremo.

Possiamo accusare lautore di non essere ori-
ginale con il suo sguardo obsoleto sul conflitto
eterno tra le generazioni. Non prova a cercare
dei motivi nuovi del conflitto: disordine, vita
notturna, pigrizia, mancanza di comunicazione,
dipendenza dalla tecnologia. .. Tutte queste cose
le conosciamo da molto tempo e probabilmen-
te da entrambe le prospettive: di un accusato e
dopo di un accusatore. Comunque, nella pre-
sentazione di tutti quegli argomenti cé qualcosa
di sorprendente - un tentativo reale di capire. Il
tentativo del narratore di non voler ammettere
di aver fatto tutto per non perdere l'ultimo bri-
ciolo di autorita paterna.

Tutta la storia ha una forma di invocazione
al figlio. Sotto la superficie dell’'umorismo e di
uno sguardo ironico sulle situazioni quotidiane
si nasconde una grande nostalgia del padre per
un legame forte e ravvicinato con il primogeni-
to. Il narratore racconta le storie apparentemen-
te umoristiche e banali il cui obiettivo non ¢, in
fin dei conti, la critica dell'adolescente ma una
prova di giustificazione - “perché ¢ cosi difficile
raggiungerti?”.

Lautore affronta il problema dell “ossessione
di capire”. Quello che non ci sembra chiaro, ci
rende arrabbiati e frustrati. I genitori provano
con tutte le forze a capire perché i loro figli si
vestono cosi, perché i loro amici sono cosi come
sono. Ad ogni modo, tutto questo porta al con-
flitto con l'autonomia e il sentimento di liberta
dei figli. Ogni generazione nuova provoca i cam-
biamenti incomprensibili per quelle preceden-
ti. Purtroppo, lossessione di capire ¢ legata al
“dono delloblio” della propria giovinezza. Per
questo motivo i genitori spesso cercano di co-
struire la relazione con il bambino crescente in
un modo troppo offensivo. Michele Serra racco-
glie per noi le storie piene di umore, che sono
come i segnali di pericolo, ma con il messaggio
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Justyna Grobliniska

Czytaj i gotuj

chiaro “questo comunque non
¢ possibile da evitare”

Ogni capitolo inizia con il
ricordo del misterioso Colle della
Nasca. Il padre all'inizio propone, cerca di per-
suadere infine decide di corrompere, ricattare e
implorare il figlio per recarsi con lui sul Colle
della Nasca. Perché & cosi importante? Vale la
pena di precisare che il Colle della Nasca non
esiste nella realta. In un’intervista l'autore ricor-
da che una volta anche un istituto geografico
gli aveva chiesto dove si trovasse questo luogo.
E interessante chiedersi se, dopo aver letto il ro-
manzo, i protagonisti non abbiano raggiunto la
cima della Nasca o se quello ¢ solo un luogo
frutto della fantasia e del desiderio profondo del
padre. La descrizione del viaggio & molto precisa
e plastica. Il suo significato simbolico ¢ semplice
da costruire - la salita sulla montagna rappre-
senta il genitore quale guida del bambino per
poi simboleggiare la distanza tra di loro che si
allunga e infine, inaspettatamente, il bambino
anticipa il genitore che puo solamente osservare
il suo bambino raggiungere la cima.

La fine & molto calorosa. Essa infonde un
sentimento di speranza dopo una lettura piena
di distanza fredda e di scontri che sostituiscono
la relazione vera. Anche se questo frammento
non causa il pianto di tristezza, ci offre un sor-
riso di un tipo diverso da quello precedente -
ironico.

Nonostante che la mia avventura con que-
sto libro non sia stata lunga poiché esso ha solo
107 pagine, mi ha offerto una gamma completa
di emozioni. Il tema non predetermina il desti-
natario. La storia piena di aneddoti, umore e il
calore descritta ne Gli sdraiati puo essere inter-
pretata da tante diverse prospettive. Non otte-
niamo nessuna risposta o prescrizione pronta,
ma possiamo osservare una storia scritta con la
distanza che parla di due uomini in cerca della
vicinanza reciproca. Forse grazie a questo libro
saremo in grado di dare uno sguardo alle nostre
relazioni con gli occhi nuovi, con una compren-
sione, pazienza e gioia piti grandi.

Recenzja ksiazki Moja kuchnia pachnaca bazylia Tessy Capponi-Borawskiej

o raz kolejny Wydawnictwo Czarne za-

checa nas przepiekng malarska okfad-

ka do odbycia kulinarnej podrézy
z Tessa Capponi-Borawska w roli przewodni-
ka. Dwa lata temu na famach czasopisma ,,Ita-
liAMO” (nr XVI, str. 14-15) opublikowalismy
recenzj¢ innej jej ksiazki zatytulowanej Smak
kwiatéw pomaraticzy. Tym razem nie jest to wy-
wiad rzeka, a wznowienie wspomnien autorki
po dwudziestu pigciu latach od ich pierwszego

wydania. Jakie przygody czekaja milosnikow
Wtoch w nostalgicznej wedréwce wloskiej ary-
stokratki?

Przygody i niespodziewane zdarzenia to
w przypadku tej ksigzki niezwykle przepisy, ja-
kimi dzieli si¢ szczodrze z czytelnikami wlasci-
cielka kuchni pachngcej bazylig. Trzeba przy-
znad, ze lektura do tatwych nie nalezy, bowiem
co kilka stron pojawiaja si¢ przemyslane, intry-
gujace i zache¢cajace do spontanicznego goto-

wania przepisy. Wyzwaniu sprosta¢ mozna na
dwa sposoby - czytac ksiazke po positkach lub
delektowa¢ si¢ krotkimi fragmentami i nie-
mal kazdy konczy¢ przygotowywaniem kolej-
nych wloskich (i nie tylko) dan. Jak sama au-
torka cytuje ,,$wiat nie konczy sie na Florencji”
(Capponi-Borawska 2020: 216), zatem
w mnogosci dan toskanskich i whoskich z innych
regionéw znajdziemy takze te angielskie, tex-
mex, greckie czy polskie. Calo$¢ okraszona jest
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historig rodzinng opisujaca
zycie wloskich arystokratow,
ich zwyczaje i oczywidcie positki

z niezwyklymi detalami - trzeba
powiedzie¢, ze pamie¢ autorki do szczegdtow
imponuje, ale i niekiedy moze nuzy¢. Podobnie
jak w przypadku Smaku kwiatéw pomaraticzy,
elementy realioznawcze mogg okazaé si¢ mo-
mentami zbyt dokladne dla przecietnego czy-
telnika, jednak dla italianistow i entuzjastow
Toskanii i Wloch beda one stanowi¢ wielki atut.
Ksigzke mozna podzieli¢ na dwie zasad-
nicze cze$ci — wlosky i zagraniczng. Wloska
- nostalgiczna, szczegélowa do granic, emo-
cjonalna, a zagraniczna — zwigzla, bardziej dy-
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Justyna Groblirniska
Leggi e cucina

namiczna i zgrabniejsza pod wzgledem jezy-
kowym. A gdy mowa o jezyku wiasnie, trzeba
oddac¢ autorce, ze snuje bardzo ciekawe wywo-
dy etymologiczne i inne interesujace refleksje
metajezykowe.

Jakie emocje wywoluje ksiazka? Czy jest
warto$ciowa? Czy i komu bym ja polecita? Czy
w trakcie lektury poczujemy zapach bazylii?
Odczucia sg rozne - z jednej strony podziw dla
pelnego profesjonalizmu w dziedzinie kulina-
riéw, z drugiej - zadziwienie bledami jezyko-
wymi, ktére po kilku wydaniach ksiazki jesz-
cze nie zostaly wychwycone. Niemniej jednak
pozytywne wrazenia przewazajy. Krytyczne
jezykoznawcze spojrzenie jest nieuniknione,
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ale tez nie powinno by¢ tym wiodacym. Nale-
zy przede wszystkim doceni¢ elementy ksiazki
kucharskiej oraz bogatej historycznej opowiesci
o $wiecie, ktdrego - jak kilkakrotnie podkresla
autorka - juz niestety nie ma, a ona na kartach
swej ksigzki probuje go odtworzy¢. A zatem -
tak, ksigzka jest warto$ciowa i polecitabym ja
osobom szukajacym inspiracji do gotowania,
chcacym udaé sie we wspomnieniowa wedréw-
ke po Wtoszech, w pandemicznych czasach
jeszcze bardziej odleglych, i — przede wszyst-
kim - italianistom. Niewatpliwie kazdy czytel-
nik poczuje zapach bazylii i podazy za nim do
kuchni, by wyprébowac jeden z wielu smakowi-
tych przepiséw. Buona lettura e buon appetito!

La recensione del libro Moja kuchnia pachnaca bazylia [La mia cucina
Jragrante di basilico] di Tessa Capponi-Borawska

ncora una volta le edizioni Czarne ci

invitano con una copertina pittore-

sca a un viaggio culinario con Tes-
sa Capponi-Borawska come guida. Due anni
fa nella rivista “ItaliAMO” (n. XVI, pp. 14-15)
abbiamo pubblicato una recensione di un altro
suo libro intitolato Smak kwiatéw pomarariczy.
Questa volta non & un’intervista flume ma la
ristampa dei ricordi dellautrice dopo venticin-
que anni passati dalla prima edizione. Quali av-
venture attendono gli ammiratori dell'Ttalia in
questo viaggio nostalgico percorso dalla nobile
italiana?

Con avventure e vicende inaspettate si in-
tendono in questo caso delle ricette straordi-
narie, generosamente offerte dalla proprietaria
della cucina con il profumo del basilico. Oc-
corre dire che la lettura non ¢ facile: di pagina
in pagina emergono ricette ben pensate, accat-
tivanti, che incoraggiano a cucinare subito. La
sfida puo essere affrontata in due modi diversi:
leggendo il libro dopo i pasti o godendosi dei
brani corti e concludere quasi tutti con la pre-
parazione dei diversi piatti italiani (e non solo).
Lautrice stessa riporta una citazione “Swiat nie

koniczy si¢ na Florencji” [‘il mondo non finisce
a Firenze’ - trad. JG] (Capponi-Borawska 2020:
216) quindi, tra la moltitudine di piatti tosca-
ni e italiani tipici delle altre regioni, troveremo
anche quelli inglesi, texani e messicani, greci
o polacchi. 11 tutto ¢ condito dalla storia fami-
gliare che racconta la vita dei nobili italiani, le
loro tradizioni e i loro pasti descritti dettaglia-
tamente — senzaltro, la memoria dell’autrice per
i particolari & impressionante, ma a volte rende
il discorso un po’ noioso. Come era nel caso di
Smak kwiatéw pomaraticzy, gli elementi della
realta italiana possono risultare troppo detta-
gliati per un lettore medio, pero per gli italia-
nisti e per gli ammiratori della Toscana e dell'l-
talia saranno un grande vantaggio.

11 libro puo essere diviso in due parti gene-
rali: una italiana e una internazionale. Litalia-
na - nostalgica, oltremodo dettagliata, carica
di emozioni e l'internazionale - concisa, pitt
dinamica e pitt stimolante dal punto di vista
linguistico. E se si tratta appunto della lingua,
si deve sottolineare che l'autrice presenta infor-
mazioni etimologiche molto curiose e propone
altre riflessioni metalinguistiche che suscitano

William Raphael
@djwilliamraphael
Ttumaczenie: Katarzyna Kowalik

I'interesse.

Quali emozioni provoca il libro? E di quali-
ta? Se e a chilo raccomanderei? E durante la let-
tura saremo in grado di sentire il profumo del
basilico? Le riflessioni sono diverse: da un lato
si deve apprezzare la professionalita dal pun-
to di vista culinario, dall’altro lato stupisce che
dopo alcune ristampe del libro gli errori lingui-
stici non siano ancora stati corretti. Tuttavia,
prevalgono le impressioni positive. Un approc-
cio linguistico critico ¢ inevitabile, peré non
dovrebbe diventare quello prevalente. Innan-
zitutto si devono apprezzare gli elementi di ri-
cettario e del ricco racconto di un mondo che -
come ogni tanto sottolinea lautrice — purtroppo
non esiste pitt e che lei nel libro cerca di ripri-
stinare. Tutto sommato, si, il libro ¢ di qualita e
lo raccomanderei alle persone che cercano ispi-
razioni culinarie, che desiderano intraprende-
re un viaggio tra iricordi in Italia, sempre pilt
lontana in epoca pandemica, e — prima di tutto
- agli italianisti. Ogni lettore sentira senzaltro
il profumo del basilico e lo seguira andando in
cucina per poter provare una delle ricette appe-
titose. Buona lettura e buon appetito!

—6-0-@-9-9—

NeverEnding Story Giorgia Morodera

Echa wloskiej muzyki dance w perspektywie ksiazki Svegliamoci italici! Manifesto per
un futuro glocale Piera Bassettiego

zigki udzialowi w zorganizowanej
w 2019 roku przez Globus et Locus
szkole letniej nie tylko nawiazalem
italskie przyjaznie, lecz zapoznalem si¢ takze
z ksiazka Svegliamoci italici! Manifesto per un
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futuro glocale Piera Bassettiego. Ta okazja sklo-
nila mnie do ciaglego stawiania sobie pytan na
temat italsko$ci wynikajacej z wloskich korzeni
mojej brazylijskiej rodziny.

W przypadku potomka imigrantéw po-

czatkowe klasyczne odniesienia sg do$¢ ste-
reotypowe. To gtéwnie wspomnienia zwigzane
z tre$ciami podrecznikéw do historii czy tra-
dycyjna muzyka przodkéw. Ponadto pozostaja
rzecz jasna elementy kultury wloskiej XIX wie-



ku, ktéra lokalni imigranci prébowali zacho-
wacé poprzez rytualy, organizowane wydarzenia
i liturgie. Czulem jednak, ze jakis §lad mojego
pochodzenia byl z pewnoscia zwiazany ze zna-
nym munie, dziecku lat 80., $wiatem. Co z tej
tozsamosci pozostalo w moim kosmopolitycz-
nym do$wiadczeniu? I szerzej — jak utozsamic
italsko$¢ z popkultura?

Pytania te jeszcze bardziej uwidocznily sie
w moich przemyséleniach po tym, jak zostalem
zaproszony jako DJ na sesj¢ podczas wydarze-
nia online ,,Dialoghi Italici” w trakcie jednego
z okreséw kwarantanny Covid-19 w 2020 roku.
Pomimo Ze usitowalem doszuka¢ sie italskich
nawigzan w mojej kulturze, zrozumialem, ze
o czyms$ zapomniatem - o tym, zeby dokonaé
uczciwego wejrzenia w glab siebie. Pewne ele-
menty muzycznych odniesien, ktorych szuka-
fem od najmtodszych lat, miaty swojego pre-
kursora. I tak objawil mi si¢ pierwszy mglisty
obraz Giorgia Morodera, jednej z najbardziej
wplywowych postaci muzyki dance, ktéra za-
wsze wibrowala - i nie tylko - we mnie.

W réznych czesciach $wiata, nawet zupel-
nie nie§wiadome wysluchanie sekwencji cha-
rakterystycznego dzwigku daje ludziom dostep
do wspdlnych korzeni. Chodzi o poczucie tech-
nologicznej innowacji, paradoksalnie powigza-
ne z hedonizmem i mito$cig. Od wspolpracy
z Donng Summer w I Feel Love (1977), przez
$ciezke dzwiekowq Flashdance, az do kawatkow
takich jak Never Ending Story Limahla (1984),
wszedzie wida¢ §lady Morodera. I w niemal
wszystkich EDM (Electronic Dance Music)
$wiata, a przynajmniej w zachodniej perspekty-
wie, mozna uslyszec ich echa. I tak, o ile trudno
jest znalez¢ pochodzenie samej muzyki elek-
tronicznej, Moroder moze by¢ uwazany za ojca
wspolczesnej komercyjnej muzyki dance. Czy
tez za dziadka - dla nowych pokolen - bo po-
mimo ukonczonych osiemdziesieciu lat, wspot-
pracowal niedawno z Daft Punk przy Random
Access Memories z 2013 r. W utworze Giorgio
by Moroder nagrania jego glosu opowiadaja
historie w muzycznej atmosferze Daft Punk,
ktérg on sam po czeéci uksztaltowal. Znane
sa takze jego ostatnie wspdlprace, obie z 2015
r., z Kylie Minogue i Britney Spears. Jego nie-
mal wszechobecnos¢ fascynuje do dzi$ produ-
centow muzycznych i artystow powigzanych
z brzmieniowg tozsamos$cig Morodera, obecng
w muzyce elektronicznej i popie.

Ten obywatel Trydentu-Gdérnej Adygi, gra-
niczacym ze Szwajcarig i Austrig tréjjezycznym
regionie, w ktérym moéwi si¢ po wlosku, nie-
miecku i ladynsku, wynidst italic factor na zu-
pelnie inny poziom. Z jakiego$ powodu jego
dzwigki przedostaly si¢ do §wiata bez granic.
Warto zaobserwowac, ze byt on w stanie wy-
wrze¢ wplyw na §wiat, wlasciwie nie emigrujac.
By¢ moze jest to wywolane jego popularnym
sposobem uzycia elementéw i dzwigkowych
wartosci, ktore moglyby zosta¢ uznane za eru-
dycyjne, ale na sposob prosty i sekwencyjny.
Jednym z jego wpltywéw bylo uzycie synteza-

toréw Wendy Carlos, ktdra podzielita partytury
muzyczne na sekwencje, dajac im przystepny,
nowoczesny wymiar. Czesto wspélpracowat
z wykonawcami o przyjaznych, wibrujacych
glosach, czesto amerykanskich, a teksty byly
tworzone w jezyku angielskim. Ta kombina-
cja technologicznych artefaktéw, w tym voco-
deréw i drum machines, z muzyka organowa,
wywodzacg si¢ przede wszystkim z undergro-
undowych ruchéw, réwnowazy polaczenie lo-
kalnego z globalnym. Co wiecej, jego muzyka
juz wlatach 70. emanuje futurystycznym zmy-
stem, a jednoczesnie bliskoscia i poczuciem
wspdlnoty. Jego wplywy nie sa jednolite — przy-
pomnijmy sobie, ze italsko$¢ nie polega jedynie
na ochronie woskich korzeni, ale na byciu hy-
bryda, czyms§ bliskim, rozpoznawalnym.

Wiele czynnikéw moze wyjasni¢ rozle-
gly zasieg sztuki Giorgia Morodera we wspdt-
czesnym globalnym spoleczenstwie. Jednym
z nich jest prostota. Melodie z pierwszych
okresow dzialalno$ci Beatlesow, podobnie jak
»bubblegum-rock” grupy Ohio Express, wy-
daja sie pierwszymi inspiracjami pracy Moro-
dera. Z pewnoscig mozna tam znalez¢ orygi-
nalny wplyw rytméw tanecznych niemieckiej
polki (Moroder produkowat przez pewien czas
w Niemczech) i melodii europejskiego folku.
I chociaz nie byt jedynym, ktéry twérczo uzy-
wal beatu syntezatoréw — grali na nich Patrick
Cowley, w Kalifornii, i Frank Farian, niemiecki
producent Boney M. — Moroder wiedzial, jak
rozpowszechni¢ ich rytmy na szeroka skale.
Kolejng cecha jest wladnie popularno$¢ mu-
zycznej formy: standardowe formaty ze zwrot-
kami, tacznikiem i refrenem sg obecne zaréwno
w ich brzmieniu, jak i pozniejszych wptywach.
Ponadto zauwazalna jest silna synchroniczno$¢
w muzycznych ekspresjach wyprodukowanych
na scenie pop w epoce jej $wietnosci. Projek-
ty na osi Wielka Brytania-USA, takie jak New
Order, Human League, Information Society,
Anything Box zainspirowal wlgénie Moroder,
podobnie jak wloskich artystéw takich jak Ken
Lazlo, Baltimora, Baby’s Gang e Rose, francu-
skich, jak Jean-Marc Cerrone czy tez niemiec-
kich jak Alphaville. I te muzyczne cechy wcigz
wybrzmiewaja w kolejnych pokoleniach w spo-
sob wykladniczy.

Istnieje wiele odmian EDM: wystarczy
wspomnie¢ house, trance, garage, French ho-
use, eurodance. Ich korzenie mieszaja si¢ po-
miedzy Niemcami z Kraftwerka a chicagowska
i nowojorska sceng queer z Frankiem Knuc-
klesem, Ralphim Rosariem i innymi, kt6-
rzy wywarli wplyw na klase §rednia Detroit
w pierwszych latach techno. Znajdujemy ich
prekursoréw takze w funku, latino i soulu,
w klubach odwiedzanych przez grupy czar-
noskorych, latynoamerykanéw i homoseksu-
alistow a pozniej mitosnikéw muzyki futury-
stycznej, czyli tego, co mozemy okresli¢ jako
post disco. Disco nie przez przypadek wywo-
dzi sie od francuskiego stowa discothéque, a re-
prezentujg je produkcje takie jak te Jacquesa

Moraliego i Henriego Be-
lolo, urodzonego we francu- LS
skim Maroku. Wszyscy przezyli
stynna, znamienng Disco Demoli-

tion Night z 1979 r. I wszyscy w taki czy inny
sposdb dostosowali sie do Italo disco Morode-
ra, ktéry takze przezyt Disco Music i przeniost
ja w inny wymiar w samym $rodku ery punk
rocka. Najciekawsze jest to, by zdac sobie spra-
we, ze takze w post-punku istnial scenariusz
New Wave/synthpop, ktéry znéw siega wlo-
skiego disco polaczonego z innymi wplywa-
mi. Niemcy, Francuzi czy Amerykanie - wielu
z nich mogloby przypisa¢ sobie pochodzenie
muzyki elektronicznej, i tego typu zjawiska
sa czesto de facto zbiorowe. Trzeba tez powie-
dzie¢, ze europejscy imigranci s3 mieszanka
roznych kultur. I tak, z wieloma sktadnika-
mi o réznym pochodzeniu, italo disco Moro-
dera oferuje charakterystyke, ktdra faczy ich
wszystkich. Ta dZzwiekowa tozsamo$¢ odbija si¢
echem takze w post italo disco — wiele jej wply-
wow odnalez¢é mozna w eurodance lat 1990, we
wloskich produkejach, jak u Davida Rivy Lar-
ryego Pignagnolliego (Whigfield, JK, Spagna)
lub we wspolczesnym electropopie, jak w Love
You Like a Love Song (2011), u Seleny Gomez
& The Scene. Razem z Wlochem Alexandrem
Robotnickiem, ktory pojawit sie na scenie mu-
zycznej niedlugo poZniej, zauwaza si¢ znak fir-
mowy muzyki dance, ktéra umocnita sie i roz-
lata na inne gatunki dance w kolejnych latach.
W ten sposob wida¢, ze twdrcza komorka jest
otwarta na aktualizacje, niosgc pewien charak-
ter ponadczasowo$ci.

Tak jak Robotnick, ktéry na poczatku ka-
riery dolaczyt do grupy zorientowanej na mul-
timedia i tworzyl $ciezki dzwiekowe do sztuk
teatralnych i wideoinstalacji, takze Moroder
wchodzil podczas swojej $ciezki w dialog z r6z-
nymi formami ekspresji. I Feel Love, jak utrzy-
muje sam artysta, byto zainspirowane Gwiezd-
nymi wojnami, co takze taczy sie z kulturg pop.
I tak jak u wybitnego czesko-amerykanskie-
go klawiszowca Jana Hammera, takze $ciezki
dzwigkowe stanowig cze$¢ kariery Morodera,
jak w Czlowieku z blizng, nowym odczytaniu
Metropolis i niezapomnianej Niekoriczgcej sig
opowiesci. Takie projekty pozwolily zajaé mu
miejsce uboku takich gigantéw jak Ennio Mor-
ricone. I ta cecha potwierdza jego pozycje we
wspodlczesnym artystycznym $wiecie.

Moroder i Robotnick wywodzg si¢ z tej sa-
mej generacji, co Jean-Michel Jarre, ktéry uzy-
wal syntezatorow na szeroka skale. Nie mozna
tez zapomnie¢ o muzyce elektronicznej wspo-
mnianych Niemcow z Kraftwerka. W przypad-
ku Morodera i jego italo disco idzie si¢ jednak
w stron¢ parkietu - z pewnoscig dzieki wy-

-
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mienionym wczesniej i wielu innym mieszan-
kom i powigzaniom. Te cytowane juz organicz-
ne elementy, takie jak glosy i ciato, potaczone
z futurystyczng, niemal kosmiczng technolo-
gia, ukazujg psychodeliczny potencjal i urok
nocnych klubéw matych i duzych miast - a jak

37



wiadomo, wspolczesne mia-
sta s3 takze o$rodkami glo-
balnych powigzan. Obserwacja
jego pracy w szerokiej perspekty-
wie pozwala stwierdzi¢, ze kazdy z elementow
tworzacych muzyke wydaje sie wybrzmiewaé
echem w réznych czgsciach kuli ziemskiej:
technologie i nauka o azjatyckich cechach
taczg sie z ludowymi europejskimi melodiami,
afrykanska pamiecia i pelnym nadziei glosem
nowego $wiata, potwierdzajac autentycznosé
i ekspresyjnos¢ na kazdym parkiecie, wraz
ze wspottwdrczym tanicem publicznosci, kto-
ry przynosi wspomnienie dawnych dziejow,
gdziekolwiek nie zostalby zaaplikowany. Ten
znak moze by¢ utozsamiany w Sao Paulo, gdzie
mieszkam, z réznymi grupami ludnosci.
Faktycznie, jak utrzymuje Piero Bassetti,
italska przestrzen komunikacyjna jest o wie-
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le szersza, niz to, co dotyczy jedynie wloskiego
gruntu, przynoszac liczne formy hybrydowe.
W aspektach muzykologicznych jest mozliwe
zZrozumienie, ze muzyka Morodera, wewnatrz
tej wykladniczej charakterystyki, jest takze ital-
ska. I tutaj chcialbym zwréci¢ uwage na prefiks
italo, od italo disco, z jego idea szersza niz to,
co mieli$my analizowa¢ pdzniej jako italskie.
Ten tekst nie konczy si¢ w tym miejscu,
moze by¢ pierwszym z serii, w ktdrej ukaza-
ne zostalyby rézne perspektywy. Mam na my-
$li wspotprace nad zbiorem projektéw nad
italsko$cig, idgcg o krok dalej w stosunku do
tego, co studiowatem na kierunku Arts, Cultu-
re and Media na Uniwersytecie w Groningen.
Studiowanie muzyki w kontekscie globalnym
dla mitosnika muzyki elektronicznej po zdoby-
ciu wiedzy na temat italskosci sprawia, ze ten
punkt widzenia jest nieunikniony jako wklad
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do poszerzenia naszych mozliwosci widzenia
ianalizy italskiej produkeji artystycznej, z dzie-
fem Morodera zwigzanym z réznymi $wiato-
wymi osrodkami kreatywnymi. Z pewnoécia
muzyka jest zbiorowym wkladem - a ten arty-
kul ma na celu zaprezentowanie jedynie tego,
jak wielki artysta byt w stanie zsyntetyzowaé
dzwigki muzyki dance na szeroka skale, laczac
je w swego rodzaju nowy sound design - i to
jest italskie. Takze my, czytelnicy, mozemy in-
spirowac sie¢ i szuka¢ powigzan, tworzac prze-
strzen dla nowych artykuléw naukowych i dziet
artystycznych, spotykajac te ekspresje jedno-
cze$nie w wymiarze lokalnym i globalnym.
W szerokim $wiecie, ktory odizolowat sie z po-
wodu pandemii, wielokulturowe do$wiadcze-
nia powinny by¢ promowane. Mozliwosci jest
wcigz wiele - jak niekonczaca si¢ historia. From
here to eternity.

La NeverEnding Story di Giorgio Moroder

Riverberi della musica dance sotto il prisma del libro Svegliamoci italici! Manifesto
per un futuro glocale di Piero Bassetti

opo aver frequentato la Summer
School 2019 di Globus et Locus, oltre
a farmi grandi amici italici, ho anche
preso contatto con il libro Svegliamoci italici!
Manifesto per un futuro glocale, di Piero Bas-
setti. Da quellopportunita ho iniziato a farmi
domande costanti sulla mia italicita, dovuta
alle radici italiane della mia famiglia, in Brasile.

Per un discendente di immigrati, inizial-
mente, i riferimenti classici sono i cliché: prin-
cipalmente ricordi didattici dei libri di storia,
o la musica tradizionale degli antenati. Inoltre,
resta qualcosa della cultura italiana del secolo
XIX che gli immigrati locali cercarono di pre-
servare con celebrazioni, eventi e liturgie, che
sono certamente valide. Ma sentivo che qual-
cosa di quellorigine era, sicuramente, connes-
so al mondo che conoscevo, e restava in me,
un figlio degli anni ‘80. Cosa di quell’identita
era rimasto nella mia esperienza cosmopolita?
E oltre a me, come identificare l'italicita nella
cultura pop?

Queste domande sono diventate piu evi-
denti nelle mie riflessioni dopo che ero stato
invitato a una sessione come DJ, in un even-
to online di “Dialoghi Italici” durante uno dei
periodi di confinamento da Covid-19 del 2020.
Nonostante mi fossi sforzato di cercare riferi-
menti italici nella mia cultura, ho capito che
stavo dimenticando qualcosa: onestamente
guardarmi dentro. Cerano certi elementi nei
riferimenti musicali che cercavo fin dalla te-
nera eta ma che avevano un predecessore. E la
prima nebulosa immagine di Giorgio Moro-
der mi si era rivelata davanti, uno dei grandi
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influencer della musica dance che stranamen-
te vibrava sempre - e non solamente - dentro
di me.

In diverse parti del mondo, senza nemme-
no saperlo, quando si sente un caratteristico
suono in sequenza, ¢ possibile avere accesso
a una radice comune. Un senso d’'innovazione
tecnologica, paradossalmente connesso alle-
donismo e all'amore. Dalla partnership con
Donna Summer in I Feel Love (1977), per la
colonna sonora di Flashdance, e a pezzi come
Never Ending Story di Limahl (1984), ci sono
impronte di Moroder. E in quasi tutti gli EDM
(Electronic Dance Music) - mondiali, o almeno
della prospettiva occidentale, ci sono riverbe-
ri da essi. Cosi, se ¢ difficile trovare lorigine
della musica elettronica stessa, Moroder puo
essere considerato il padre della musica dance
commerciale moderna. O il nonno, per le nuo-
ve generazioni, poiché, superati gli ottantan-
ni deta, ha tuttavia recentemente collaborato
con i Daft Punk, in Random Access Memo-
ries del 2013, dove il brano Giorgio by Moro-
der presenta le sue voci registrate, raccontan-
do le sue storie, tra una atmosfera musicale di
Daft Punk influenzata da lui; notevoli anche le
sue recenti collaborazioni con Kylie Minogue
e Britney Spears, entrambe nel 2015. In effet-
ti, la sua quasi onnipresenza affascina tuttog-
gi i produttori di musica e artisti in relazione
all'identita sonora di Moroder, presente nella
musica elettronica e pop.

Questo cittadino del Trentino-Alto Adige,
una regione trilingue dell’Italia settentrionale,
(che parla italiano, tedesco e ladino e condivide

il confine con Svizzera e Austria), ha portato
Titalic factor ad altri livelli. Per qualche ragio-
ne, la sua sonorita ha raggiunto il mondo senza
confini. Unosservazione importante € che ¢ in
grado di esercitare influenza nel mondo senza
essere adeguatamente immigrato. Forse ¢ do-
vuto al suo modo popolare di portare elementi
e qualita sonore che potrebbero essere conside-
rate erudite, per6 in modo molto semplice e se-
quenziale - tra le sue influenze, I'uso dei sinte-
tizzatori di Wendy Carlos, che ha sequenziato
spartiti di musica dando a loro un'aria accessi-
bile e moderna - spesso con la collaborazio-
ne di cantanti dalle voci accoglienti e vibranti,
spesso americani, con i testi in inglese. Questa
combinazione di artefatti tecnologici, compre-
se vocoder e drum machines, alla musica or-
ganica, e soprattutto originata dai movimenti
underground, risulta un parallelo tra locale e
globale. Pertanto, la sua musica gia negli anni
‘70 emana un senso futuristico e, allo stesso
tempo, di prossimita e senso comunitario. In
effetti, le sue influenze sono in realta miste: ri-
cordiamoci che con italicita non si tratta solo
di preservare le radici italiane, ma di essere un
ibrido, qualcosa di familiare, riconoscibile.
Una somma di fattori puo spiegarci lesten-
sione della portata dell’arte di Giorgio Moroder
nella societa globale contemporanea, come, ad
esempio, la semplicita. Le melodie delle prime
fasi dei Beatles, cosi come il “bubblegum-rock”
del gruppo Ohio Express, sembrano essere le
prime influenze per il lavoro di Moroder. C¢
sicuramente un’influenza originaria dei ritmi
della polka tedesca - e Moroder ha trascor-



so un tempo in Germania per produrre - e
di melodie del folk europeo. E anche se non
era I'unico nellesecuzione creativa di beat da
sintetizzatori — Patrick Cowley, in California,
e Frank Farian, produttore tedesco di Boney
M, gia giocarono con sintetizzatori — Moroder
sapeva come diffondere i loro ritmi su larga
scala. La popolarita in forma musicale ¢ an-
che unaltra caratteristica: formati standard con
strofe, bridge e ritornello sono presenti sia nel
loro suono sia nelle successive influenze. Inol-
tre, ce una forte sincronicita nelle espressioni
musicali prodotte sulla scena pop allepoca del
suo splendore. Progetti dell'asse Regno Unito-
USA come New Order, Human League, In-
formation Society, Anything Box e molti altri
sono stati influenzati da Moroder, inclusi ar-
tisti italiani come Ken Lazlo, Baltimora, Ba-
by’s Gang e Rose, o francesi come Jean-Marc
Cerrone, o tedeschi come Alphaville. E queste
caratteristiche musicali continuano a risuona-
re nelle generazioni successive, in modo espo-
nenziale.

Ci sono molti filoni di EDM: house, tran-
ce, garage, French house, eurodance, solo per
citarne alcuni. E le radici sono fuse, tra i tede-
schi dei Kraftwerk, o la scena queer di Chica-
go e New York, con Frankie Knuckles, Ralphi
Rosario e altri, che hanno influenzato la classe
media di Detroit nei primi anni della techno.
Per loro troviamo anche predecessori nel funk,
latino e soul, nei club frequentati da gruppi di
neri, latinoamericani e gay, o posteriormente
amanti della musica futuristica — quello che
potremmo forse chiamare un post-disco. Di-
sco, non a caso, deriva dalla parola francese
discothéque, con produzioni come di Jacques
Morali e Henri Belolo - questultimo nato nel
Marocco francese. Tutti sono sopravvissuti alla
famosa e fatidica Disco Demolition Night, av-
venuta nel 1979. E tutti si adattano, in un modo
o nellaltro, nell'Ttalo-disco di Moroder, che &
anche sopravvissuto a disco music e I'’ha porta-
to in unaltra dimensione, stesso nel bel mezzo
dellera Punk-Rock. E la cosa pill interessante
¢ rendersi conto che, anche nel post-punk ce-
ra lo scenario New Wave/synthpop, che risale
di nuovo alla disco-italiana, accompagnata da
altre influenze. Tedeschi, francesi o nordame-
ricani, molti potrebbero rivendicare lorigine
della musica elettronica - e, in realta, fenomeni
come questo sono spesso di fatto collettivi. E va
detto che gli immigrati europei sono mescola-
ti con culture diverse. E con tanti ingredienti
da tante origini, I'italo-disco di Moroder offre
una caratteristica che li accomuna tutti. Questa
identita sonora si riverbera anche nel post ita-
lo-disco: molte influenze possono anche essere
trovate in Eurodance degli anni ‘90, in produ-
zioni italiane come quelle di David Riva Larry
Pignagnolli (Whigfield, JK, Spagna), o nell’E-
lectropop moderno, come in Love You Like
a Love Song (2011) da Selena Gomez & The
Scene. Insieme all’italiano Alexander Robot-
nick, che ¢ apparso sulla scena musicale poco

dopo, si denota un marchio di fabbrica per la
musica dance che si ¢ affermata e si ¢ riversata
in altri generi dance negli anni successivi. E
cosi dimostrato che la cellula creativa & aperta
agli aggiornamenti, portando un certo caratte-
re di atemporalita.

Come Robotnick, che all'inizio della sua
carriera si ¢ unito a un gruppo orientato al
multimediale e ha composto colonne sonore
per opere teatrali o videoinstallazioni, anche
Moroder ha dialogato con altre forme espres-
sive nel corso della sua traiettoria. I Feel Love,
come sostiene lo stesso artista, e stato ispirato
da Star Wars - che ¢ anche legato alla cultura
pop. E come il virtuoso tastierista ceco-ame-
ricano Jan Hammer, anche le colonne sonore
fanno parte della carriera di Moroder, come
Scarface, la rilettura di Metropolis e I'indimen-
ticabile NeverEnding Story. Tali performances
hanno messo la sua qualita accanto a giganti
come Ennio Morricone, per esempio. E que-
sta caratteristica lo afferma nel mondo artistico
contemporaneo.

Moroder e Robotnick sono anche contem-
poranei del francese Jean-Michel Jarre, che
fece un notevole uso di sintetizzatori. E an-
cora senza dimenticare la musica elettronica
sequenziata dei suddetti tedeschi Kraftwerk,
nel caso di Moroder e la sua Italo-disco, tut-
tavia, ce un orientamento piu diretto per le
piste da ballo - certamente miscele e intrecci
in precedenza menzionati e molti altri. Questi
gia citati elementi organici, come le voci e il
corpo, combinati con la tecnologia futuristica,
quasi spaziale, mostrano un potenziale psiche-
delico e un fascino per i nightclub delle pic-
cole e grandi citta — e le citta contemporanee,
come si sa, sono anche centri di connessione
globale. Osservando il suo lavoro ampiamen-
te, ciascuno degli elementi formanti la musica
sembra riverberare in parti diverse del globo: le
tecnologie e le scienze con caratteristiche asia-
tiche, combinate con la melodia popolare eu-
ropea, con una memoria africana, e una voce
speranzosa del nuovo mondo, conferiscono au-
tenticita ed espressivita a ogni dancefloor, con
la danza co-creativa del pubblico, che porta la
sua reminiscenza di ancestralita, ovunque sia
applicata. Questo segno potrebbe essere iden-
tificato finora a San Paolo, dove mi trovo, con
i suoi diversi flussi di popolazione.

Infatti, come rileva Piero Bassetti, lo spa-
zio comunicativo italico € molto pit ampio di
quello che riguarda il suolo italiano, portando
multiple ibridazioni. Negli aspetti musicologi-
ci & anche possibile comprendere che la musica
di Moroder, all'interno di questa caratteristica
esponenziale, ¢ anche italica. E qui mi piace
prestare attenzione al prefisso Italo, da Italo-di-
sco, con l'idea pit aperta di cio che studieremo
piti tardi qui come Italico.

Questo testo non vuole finire in se stesso,
potrebbe essere il primo di una serie di altri,
con panorami diversi. Intendo quindi collabo-
rare con il set di lavori sull'italicita, portando

un passo avanti rispetto a cio
che ho studiato in Arts, Cultu- S
re and Media presso I'Universi-

ta di Groningen. Studiare la musica
in un contesto globale da amante della musica
elettronica e dopo aver attraversato gli studi di
italicita, lo rende inevitabile presentare questo
punto di vista, come un contributo per amplia-
re le nostre possibilita di visione e analisi della
produzione artistica italica, con il lavoro di Mo-
roder connesso a diversi centri creativi mon-
diali. Certamente la musica ¢ un contributo
collettivo — e questo articolo probabilmente ha
solo lo scopo di mostrare come questo grande
artista sia stato in grado di sintetizzare i suoni
della dance music su larga scala, collegandoli in
una sorta di un nuovo sound design - e questo
¢ italico. Anche noi lettori possiamo essere ispi-
rati e trovare connessioni, dando spazio a nuovi
articoli accademici e a produzioni artistiche, in-
contrando questa espressione allo stesso tempo
localizzata e universale. In un mondo vasto che
si ¢ isolato a causa della pandemia, le esperienze
multiculturali dovrebbero essere le benvenute.
Le possibilita sono ancora aperte - come una
storia infinita. From here to eternity.

LlanisToW
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